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  Capítulo Primero


   


  UN TEJANO TOZUDO


   


  Bluff era un pueblo aislado de la parte más avanzada del sudeste de Utah, muy próximo a la divisoria de Arizona, Colorado y Nueva México. Estaba situado casi en la esquina del triángulo formado por estos tres estados fronterizos y próximo a la confluencia de un pequeño río que descendía del Norte, y el San Juan River.


  A unas treinta millas al Norte, se alzaba, como una barrera infranqueable, el conglomerado de montañas formado por los montes Abajo, entre los que descollaban el Linnaeus, el Elk Ridge, el Monticello, el Verdure y el más alto, el Abajo Ok, cuya altura se calculaba en 11.445 yardas.


  En el vano que se formaba entre el San Juan, en la parte Sur, y los montes al Norte, se encerraba una salvaje zona ganadera. La hacían fértil y exuberante, no sólo el citado río, sino los menos caudalosos, pero vivificantes, llamados el Comb y el Montezuma. Una zona de unas cuarenta millas en cuadro que producía excelentes pastos y un ganado del que apenas se podía encontrar competición ni en las regiones fronterizas. Pero era una región desierta, áspera y sin comunicaciones, en la que sólo el pueblo de Bluff como un hito en pradera, se erguía como para justificar un punto de reunión de ganaderos y peones.


  El primer ranchero que se había establecido en aquel solitario lugar, había sido Thomas Murray, un tejano duro como el pedernal, que cuando afincó allí, aun tuvo que luchar con los últimos y descarriados indios y con una serie de alimañas peligrosas que fue desterrando hacia los montes.


  Murray huyó a esa zona cuando un accidente de ferrocarril en Texas, le dejó viudo con una hija ya crecida. Su esposa y su hija, regresaban al rancho de vuelta de una visita a unos parientes alejados, y al descarrilar el tren, murió la esposa de Murray, y su hija, Bonita, se salvó de una manera inexplicable.


  El golpe para el ranchero fue terrible. No queriendo vivir más en un sitio que tanto le hablaba de su mujer y odiando toda sociedad que le privaba de entregarse al recuerdo de la difunta, liquidó su rancho, buscó un lugar apartado donde establecerse y un día, al cruzar por aquel valle olvidado, lo encontró de su gusto y decidió quedarse allí.


  Con grandes esfuerzos, había levantado su hacienda y acotado el mejor terreno junto a la orilla del San Juan, pero como no tenía competidores, no anduvo remiso en apropiarse terreno. De extremo a extremo del río, se apoderó de aquella zona con la pretensión de que algún día sus hatajos serían tan numerosos, que necesitasen veinte millas de pastos.


  Más tarde, llegados otros rancheros, tuvieron que conformarse con terrenos menos valiosos y buscar la forma de aprovechar el agua del Comb y el Montezuma, porque la del San Juan pertenecía en su orilla norte a la propiedad de Murray.


  Al principio, parecieron resignarse con la situación. Por haber llegado los últimos no tenían derecho a quejarse, sino a aceptar lo que buenamente encontraron, pero poco a poco, el descontento y la envidia empezaron a germinar. Murray tenía lo más y lo mejor, en tanto ellos, lo menos y lo más malo, y entendían que la ambición del ranchero había sido excesiva, mucho más teniendo en cuenta que su hatajo no era, ni con mucho, lo suficientemente numeroso para necesitar tanto terreno acotado.


  Primero trataron de convencerle de que debía achicar su demarcación, a lo que él se negó, alegando que llegó el primero y tenía derecho a escoger lo que le pareció mejor. Aceptó que no necesitaba en la Actualidad tantos pastos, pero nadie podía decir que con el tiempo no los precisase, aparte de que, como propietario, pudiera venderlos un día a buen precio y sacar la utilidad que su suerte le hubo proporcionado.


  Más tarde, algunos le pidieron precio de parte del terreno, pero se negó a venderlo. No le era necesario hacerlo y entendía que lo que deseaban comprarle no alcanzó aún el valor que él pretendía adjudicarle. Lealmente les contestó:


  —No se lo vendo, aparte de que no quiero deshacerme de él, porque lo que les pediría no lo vale y no quiero que me acusen de estafador. Sin embargo, un día lo valdrá, y entonces nadie podrá acusarme de abusar de mi situación.


  Esta actitud fue creando una gran hostilidad entre los rancheros hacia Murray, aunque no pasó de mostrarle su desprecio y negarle el saludo cuando le encontraban en algún sitio.


  Pero esta actitud no preocupaba al ranchero. Con ello, ni le daban ni le quitaban nada y era lo suficientemente orgulloso para despreciar su animosidad.


  Hasta que más tarde, se estableció en las proximidades del Montezuma un individuo procedente de Arizona, llamado Max Pepperell, un tipo alto, fuerte, duro, de edad media, pero de carácter impetuoso y agresivo.


  Poco a poco, fue estableciendo contacto con el resto de los rancheros, a excepción de Murray, y como ellos, opinó que aquél no tenía derecho a un usufructo tan amplio de una tierra, que si bien el gobierno la cedía a quien estuviese dispuesto a trabajarla y a sacar producto de ella, lo más justo era hacer un reparto equitativo y no consentir que uno sólo disfrutase algo superior a lo que los demás reunían entre todos.


  Y un día, con una decisión férrea de resolver aquel asunto como fuese, al encontrarse con Murray, que regresaba a caballo de revisar sus reses, cruzó su montura delante de la del ranchero y le dijo:


  —Un momento, señor Murray, tengo que hablar con usted.


  —Le escucho—fue la fría respuesta del interpelado.


  —Sé por el resto de los rancheros de la cuenca, que se niega a ceder parte de sus terrenos a lo largo del San Juan y quisiera convencerle de que debe estudiar su negativa y acceder a un arreglo pacífico.


  Esta última palabra no sonó muy bien en los oídos de Thomas, quien mirándole fríamente, preguntó:


  —¿Quiere decir que si no me someto a los caprichos de ustedes, habrá guerra?


  —No quiere decir nada... por ahora. Sólo le digo, que debe revisar su actitud, porque no es justo que goce de lo más y lo mejor, sólo por el hecho de haber madrugado un poco en llegar aquí. Los demás también son hijos de Dios y tienen derecho a...


  —Déjese de monsergas—repuso ásperamente Murray—; esos hijos de Dios que usted cita, pueden buscar nuevos terrenos en lugares despoblados como yo los busqué. Nadie se lo impide, pero que no traten de apropiarse de lo que otro con suerte, encontró el primero. Quisiera saber qué sucedería si usted hubiese sido el más afortunado en llegar aquí.


  —No sería tan testarudo ni egoísta como usted.


  —Lo es usted al pretender que yo le ceda lo mío. Por ese procedimiento, yo podría llegar a la mejor zona ganadera de Atizona y decir a cualquier hacendado allí establecido: Oiga, como usted, por haber madrugado apropióse mucha tierra para su ganado, yo, que acabo de llegar, le exijo que me dé una parte. Nada me importa que usted lo buscase con afán y hasta estuviera expuesto a no encontrarlo. El hecho es que la posee y debe cederme una parte.


  “Se reirían de mí, o me echarían a tiros. Pues bien, ese es mi caso. Confórmese con lo que han encontrado, o busquen otro sitio al que nadie haya llegado aún. Utah es un estado salvaje, donde hay mucha tierra y pocos habitantes. Busquen en él.


  —Cierto, hay mucha tierra. Montes y montes, llanuras secas y poca agua. Terreno para ovejas, pero no para astados.


  —¿Y tengo yo la culpa? Váyanse a Atizona o Colorado. Quizá allí encuentren mejor tierra.


  —Pero estamos aquí y queremos seguir. Pretendemos comprar pero a precio asequible.


  —A ningún precio. Ya me están cargando con sus pretensiones y no vendo ni a peso de oro. Si quieren hacer competencia a mi ganado, no será con mis propias armas. Mis pastos son míos y nada más. Déjeme en paz.


  —¿Quiere decir que nos declara la guerra?


  —Yo no, pero si ustedes me la declaran, tendré que defenderme.


  No quiso oír hablar más de aquel asunto, y espoleando fieramente su montura, se apartó de Max, dejándole con la palabra en la boca.


  El despreciado ranchero apretó los dientes con furor y, levantando el brazo, cruzó el índice y el pulgar, exclamando:


  —Por estas te juro que te acordarás.


  Y picó espuelas, alejándose en sentido contrario.


  Murray, un poco impremeditadamente, desdeñó el desafío lanzado por el ranchero. Contaba con un buen equipo y con su valor indomable y creyó que con ello todo lo tenía resuelto. No se dió a pensar que media docena de rancheros con sus fuerzas unidas, tendrían mucho más poder que él para atacarle y darle un serio disgusto.


  Murray se había guardado mucho de darle cuenta a su hija de la situación. Ella no ignoraba que los rancheros no querían tratos con su padre y que lo rehuían, aislando a los dos de toda amistad, pero no sospechaba que pudiera estarse incubando algo trágico, que podía ser la ruina y la muerte para alguno de ellos.


  Bonita, al principio, cuando los rancheros razonaban y suplicaban un arreglo, sintióse inclinada a interceder para que su padre hiciese alguna concesión. No le agradaba vivir en un lugar tan solitario, donde además de la soledad del agrio paisaje, tuviese que verse más aislada por la hostilidad de los pocos con que se podía alternar y convivir.


  Pero cuando cundieron las presiones y amenazas, no pudo negar que llevaba en las venas no sólo la misma sangre que su padre, sino el sol de Texas, y entendió que por la tremenda no debía acceder. Las razones de su padre habían hecho mella en la joven y se dijo que, si ellos hubiesen llegado los últimos al valle, nadie habría renunciado a parte de lo suyo para favorecerles.


  La muchacha salía poco del rancho. Dado que sólo encontraba miradas hostiles en los rancheros y en los hombres de sus equipos, preferible era no dejarse ver, por si en algún momento fuese objeto de un acto que pasase de un ataque moral, y hasta tal punto se había obsesionado en que ello pudiera suceder, que no dudó en ceñirse al cinto un pequeño revólver, como una demostración de su carácter enérgico, nada dispuesto a soportar vejaciones.


  Si la obligaban a hacer uso de él, no vacilaría y quizá no supiesen que su padre habíala adiestrado en su manejo y era una tiradora bastante aceptable.


  Sólo entre los pocos habitantes de Bluff, encontraba un poco de comprensión y miramiento. Quizá fuese ello debido a que los vecinos estaban al margen de aquella lucha intestina entre los rancheros, en la que nada les iba y a que como clientes de los pocos establecimientos del poblado eran bastante buenos.


  Nicholas Heny, el hijo del almacenista, un muchacho joven, que frisaba en los veintidós años, alto, flexible, simpático de rostro y de mirar suave y dulce, sentía gran admiración por Bonita. Ella era la que bajaba al almacén a hacer los pedidos y él quien las más de las veces atendíala ya porque la muchacha tratábale sin orgullo y con sencillez, o bien porque la joven era linda y atrayente; el hecho era que Nicholas apreciaba sinceramente a Bonita y se desvivía por servirla cuando bajaba al poblado.


  Y uno de los días que ella acudió a encargar ciertas cosas que necesitaba para el rancho, Nicholas, después de asegurarse de que no era oído por ningún extraño, dijo en voz baja a Bonita:


  —Señorita Murray, me permito advertirla que vigile con cuidado a su padre y no le deje salir solo ni muy lejos del rancho. Pudiera peligrar su vida y...


  Parecía no atreverse a decir más. Ella, alarmada, dijo:


  —Continúe, Nicholas, ¿qué sabe?


  —Mire, no debo hablar y ya es bastante con el aviso... He oído ciertos rumores que no debo decir de dónde proceden, pero que no debe desdeñarlos. Su padre no goza de simpatías entre los rancheros de aquí y parece que hay cierta animosidad contra él. Usted no ignora que aquí no existe más ley que la que cada uno quiere y que la ley está en la cintura de la gente y en el número de los que la quieran aplicar. No le permita que haga alguna tontería, porque... un tiro se dispara desde cualquier lado y sus efectos puede no remediarlos nadie. Es cuanto puedo decirle, y aun así, espero que para mi seguridad se lo guarde y no diga quién le facilitó esos rumores.


  La muchacha, agradecida, repuso:


  —Gracias, Nicholas. Le prometo que, pase lo que pase, nadie sabrá nunca que usted me ha dado aviso alguno. Le agradezco su interés en ponerme en guardia y quisiera corresponder a sus informes.


  —De nada, señorita Murray. Es un deber avisarla y nada más.


  La muchacha dejó los encargos hechos y se retiró al rancho preocupada por las palabras del joven. Adivinaba que no se atrevió a decirle todo cuanto sabía, pero con lo dicho era bastante para entender lo que dejara de decir.


  Un tiro sé disparaba desde cualquier lado y había muchos sitios favorables para provocar una emboscada y suprimir al tozudo de su padre.


  Por ello, se propuso estar alerta. En el primer momento pensó dar cuenta a su padre del aviso, pero se contuvo.


  El ranchero era tan impetuoso, que le creía capaz de bajar al poblado y obligar a Nicholas a denunciar lo que sabía y no quiso que a ello se le diese más publicidad.


  Al contrario, debía tenerlo secreto para que sus enemigos no sospechasen que alguien habíalos informado y pudiesen llegar de deducción en deducción, hasta el hijo del almacenista y ocasionarle un serio disgusto.


  Nicholas tenía razón al asegurar que allí no existía más ley que la que cada uno podía imponer. Aquello era un rincón olvidado de la mano de Dios y las pocas autoridades de la región estaban tan apartadas que no se podía contar con su ayuda.


  Por ello, cada cual debía guardarse a sí mismo, y ella evitar que su padre se expusiese tontamente, aunque ya avisado por instinto, no se separaba de su “Colt”, y siempre que salía cuidaba de no alejarse por lugares nada recomendables.


  Pero no podía abandonar su ganado, pues teniendo tanto terreno, a veces se corría algunas millas del grueso rebaño y era preciso recogerle para que alguien poco aprensivo no se apoderase de las reses descarriadas.


  Desde aquel momento decidió no perder de vista los movimientos de su padre y, con un pretexto u otro, estar siempre con él, lo mismo cuando paseaba, que cuando se entregaba a inspeccionar las reses.


  Murray, a veces, protestaba de la pegajosería de su hija, pero ésta se justificaba diciendo:


  —Pero, papá, ¿qué voy a hacer para distraerme? Tú sabes que aquí no gozo de amistades y que me aburro horriblemente. Siquiera a tu lado encuentro alguna distracción.


  Murray, entonces, solía insinuar:


  —Creo que debieras casarte, Bonita. Ya estás en edad y eso me aliviaría a mí mucho.


  —¿Con quién, papá? Aquí nos miran todos con recelo y no sé de nadie que quiera fijarse en mí. Mientras dure esta lucha...


  —Durará, Bonita; lo lamento, pero te digo que durará. Nadie me vence por la tremenda, y ya que se obstinan en amenazarme, conseguirán menos.


  —Entonces me quedaré para vestir imágenes.


  —No tanto. Un día, si encuentro quien me compre todo de una vez, me desharé de ello y nos iremos a vivir a una casita donde no haya luchas ni egoísmos. Espero que algún día logre mi idea.


  —Pues celebraría que fuese pronto, papá. No vivo muy tranquila así.


  —No te inquietes. Saben que soy hombre duro y que no se me puede atacar tan fácilmente como algunos quizás piensen.


  Ella no se atrevió a decirle que las noticias vagas pero alarmantes que poseía eran de que ese ataque se pudiera producir y se limitaba a no separarse de él. Creyó que en presencia de una mujer ninguno se atrevería a provocar un lance.


  Y así pasaron algunos días, hasta que sobrevino el trágico accidente.


   


   


   


   


  Capítulo II


   


  UN ASESINATO Y UN JURAMENTO


   


  Al otro lado del río Montezuma, casi en la divisoria del Colorado, existía un poblado llamado Anath, al que Murray a veces enviaba algunas reses que los traficantes pasaban a Colorado.


  Un día decidió visitar el poblado para ponerse de acuerdo con quien servía de intermediario entre él y su ganado. Poseía reses espléndidas de carnes y era el momento de vender las más productivas. Cuando Bonita se enteró del viaje decidió acompañar a su padre. No era cosa espectacular, pues el poblado en nada tenía que envidiar a Bluff, pero su situación en la divisoria hacíale centro de partida de muchas reses de aquella parte de la cuenca.


  Realizaron el viaje en un día completo. Se trataba de un trayecto de veinte millas por terreno llano y el único obstáculo era el río, pero de poco caudal aún, era fácil vadearle sin grave riesgo.


  Regresaron a la cuenca un atardecer, después de haber concertado el negocio, y cuando tras vadear el río se hallaban ya en terreno propio, surgieron inopinadamente en la senda media docena de rancheros que integraban el grupo enemigo.


  Los seis avanzaban a caballo hacia el Montezuma. Nadie podía adivinar si se trataba de un viaje colectivo a Aneth para tratar de negocios, o si, enterados de la ausencia de Murray, le habían salido al encuentro para cortarle el paso.


  Bonita sintió un estremecimiento de angustia al descubrir el grupo y se arrimó aún más a su padre. Éste, tenso, miró a sus rivales fieramente y siguió avanzando sin dar muestras de temor alguno.


  Así llegaron unos y otros a la misma altura. El grupo de rancheros se abrió en dos alas a los lados, y Max Pepperell, despojándose del sombrero, saludó con una sonrisa irónica a Bonita, al tiempo que decía:


  —¿De Aneth, señorita Murray?


  Ella sintió un poco de tranquilidad ante el saludo y la pregunta, y contestó:


  —En efecto, de allí venimos.


  —¿Está bien el mercado?


  —No parece que está mal. Si van allí podrán comprobarlo.


  —Bien; pues que ustedes lo pasen lo mejor posible.


  Rebasaron a padre e hija, y parecía que iban a continuar su camino, cuando, de repente, volvieron el busto sobre los caballos y media docena de revólveres enfilaron a Murray por la espalda, clavándole media docena de onzas de plomo. Fue un crimen repugnante y alevoso que ni el padre ni la hija esperaban.


  El ranchero con un gemido angustioso se desplomó de la silla, al tiempo que Bonita, tardando en reaccionar, sintió arder su sangre en ira y levantó la mano al costado para desenfundar el pequeño revólver que llevaba siempre al cinto.


  Pero Max, echando su caballo sobre el de la joven, llegó hasta ella antes de que consiguiese su propósito y atenazándola brutalmente la muñeca, la obligó a soltar el arma entre alaridos de dolor.


  —¡Quieta, cachorro de tigre! —rugió Max—, Si no obedeces correrás la misma suerte que tu cochino padre.


  Ella, revolviéndose airada, bramó:


  —¡Cobardes!... ¡Asesinos!... ¡Canallas!...


  —Desahógate como quieras, pequeña, que de nada te valdrá. A tipos como ése hay que tratarlos así.


  En aquel momento un jinete avanzaba por la senda a todo galope. Los seis rancheros se volvieron bruscamente al captar los cascos del caballo y se pusieron en guardia, al tiempo que Bonita reconocía en el jinete al joven Nicholas, el hijo del almacenista.


  El muchacho, pálido como un cadáver, avanzó y al descubrir el cuerpo del ranchero en medio de un charco de sangre, sintió que su pecho ardía, y sin reparar en el peligro a que estaba expuesto, gritó enardecido :


  —¿Qué vileza han cometido ustedes? ¿No les da vergüenza reunirse seis para asesinar a uno solo?


  Max se revolvió fieramente y sin contestar giró el revólver contra él. Nicholas se encogió al recibir el tiro en el pecho y volteó del caballo cayendo a tierra, casi junto al ranchero.


  Max, fríamente, comentó:


  —Para que no te metas donde no te importa. A ti y a todo el que se nos oponga le trataremos igual.


  Luego, volviéndose hacia Bonita, que parecía próxima a desmayarse, gritó:


  —Y ahora escuche esto. Se ha salvado usted por ser una mujer, pero no juegue porque nada nos importará hacerla correr la misma suerte que a su padre.


  “Hemos tratado de convencerle de que debía hacer un reparto más equitativo de la tierra y se ha mostrado sordo a nuestros requerimientos. Ni siquiera con amenazas quiso saber nada de nuestras peticiones, y a hombres que se portan así, hay que tratarlos como merecen.


  “Este asunto ha quedado liquidado, pero hay más. No se le ocurra, volver a su rancho porque ya no es usted la propietaria. Nos hemos apoderado de él y de sus pastos y nos los repartiremos entre todos un poco más equitativamente que su padre lo hizo.


  “Así, pues, si quiere salvar su vida, aproveche el caballo que posee y el de su padre y lárguese donde quiera, pero lárguese, porque si avanza un paso más no dudaremos en clavarle una onza de plomo para quitarnos de encima complicaciones.


  ”Y ahora, si no está conforme, busque quien le ayude. No esperará que inventen ningún sheriff ni un escuadrón de caballería para proteger sus derechos. Aquí, por fortuna, no se estila eso, y la Ley la imponemos los más fuertes. Y como no tengo más que decirle, ahora haga lo que más le plazca.


  Hizo una seña a sus compañeros, y los seis volvieron grupas para alejarse. Bonita, tensa como un poste, clavó en ellos su ardiente mirada y bramó:


  —Está bien. Ya sé quién impone la Ley y cómo. Quizá algún día vuelva a imponérsela yo a todos vosotros.


  Max rompió a reír al escuchar la amenaza y el grupo emprendió el trote abandonando despiadadamente el cadáver del ranchero y el cuerpo malherido del joven Nicholas.


  Bonita, reaccionando, acudió en auxilio del caído. La sangre fluía de su herida en el pecho y el muchacho se quejaba débilmente.


  La joven se apresuró a reconocerle. Él murmuró:


  —Siento no haber llegado antes, aunque no... no...


  —Cállese, no hable; no le conviene. Espere a ver qué puedo hacer por usted. Estese quieto.


  El río estaba cerca. Se despojó de su amplio sombrero de cow-boy y lo llenó de agua. Luego corrió junto a Nicholas y con su pañuelo lavó la herida. Para atajar la sangre cortó un trozo diciendo:


  —Aguante. Si no quiere desangrarse tendré que meterle un tapón en ella hasta que...


  No se atrevió a decir más, y Nicholas, apretando los dientes, murmuró:


  —Gracias... Hago lo que... pueda... resistiré.


  Bonita, bravamente, extrajo el cuchillo que su padre guardaba en la funda del cinto y limpiándolo como pudo, aplicó el trozo de pañuelo al agujero de la herida y lo apretó delicadamente con la punta. Nicholas bramaba de dolor, pero no se movía.


  Por fin dejó taponado el orificio y la sangre cesó de afluir. Era cuanto podía hacer por él.


  Le dejó tumbado en la hierba y se quedó tensa contemplando el cadáver de su padre. Al dolor moral que la muerte le había producido, uníase la situación angustiosa de no saber qué hacer con el muerto y el herido. No podía dejarlos abandonados en la pradera y no desdeñaba la advertencia de que no se acercase a su rancho. Adivinaba que se habían apoderado de él y temió ser recibida a tiros.


  Volvióse hacia el joven, diciendo:


  —No sé qué hacer por usted, Nicholas. Ya ha oído la advertencia. Si avanzo puedo recibir plomo como mi padre, y no estoy dispuesta a darles ese gusto. Me quedan muchas cosas por hacer aún y no renuncio a ellas. Si estuviese usted en condiciones de andar, le acompañaría hasta donde pudiese para dejarle próximo al pueblo.


  —¡No! Allí, no... Les conozco y adivino que serán capaces, de matarme si llego a él. Soy el único que he visto lo que han hecho y querrán cerrarme la boca. Creo que se han ido seguros de que no me levantaré más.


  —Entonces...


  —¿Y usted que va a hacer con el cadáver de su padre?


  —Eso me pregunto. No puedo dejarle aquí abandonado y no tengo medios de cavar una fosa para enterrarle. ¡Esto es desesperante!


  Perdiendo la entereza de que había dado pruebas, rompió a llorar con desconsuelo. Nicholas, que se sentía vencido por la fiebre, murmuró:


  —Escuche, señorita Murray. Para usted hay una solución. Su padre no sufrirá nada si lo atraviesa en su caballo y se dirige a Aneth. Allí pueden ayudarle a darle sepultura y habrá resuelto su problema.


  —Sí, es una solución, pero ¿y usted?


  —¡Oh, yo... yo... no aguantaría el tormento de hacer ese recorrido atravesado en el caballo... Cada movimiento que hago es como si me clavasen cuchillos en el pecho. Pero si usted fuese tan buena que... esperase un poco..., yo... siento que la cabeza se me va... los ojos se me nublan y creo que voy a... perder el sentido..., entonces... quizá privado de él... podría llevarme..., llevarme también... en...


  Cortó el hilo de su súplica para delirar y poco después quedaba sumido en la inconsciencia.


  Bonita, bravamente, se dispuso a actuar. No tenía otra solución que la ofrecida por el joven y debía agradecérsela.


  Se inclinó sobre el cadáver, aún caliente, de su padre y le despojó de cuanto llevaba encima. Poca cosa, pues en dinero sólo portaba doscientos dólares, cantidad irrisoria, pero que acaso le pareciese un caudal más adelante. Luego, sacando fuerzas de flaqueza, consiguió atravesarle sobre la silla de su montura, y cuando lo tuvo en ella decidió hacer lo propio con Nicholas.


  Su temor era que el bamboleo y el dolor le hiciesen reaccionar, imposibilitando seguir aquella marcha cruel, pero debía correr el albur y no dudó.


  Con gran trabajo consiguió colocarle como a su padre, y ya con su macabra carga emprendió la marcha.


  La noche se le echaba encima y el río era un obstáculo serio para vadearlo, pero las circunstancias mandaban. Se lanzaría al agua heroicamente tratando de cruzarle con los caballos.


  No fue tarea fácil. Por dos veces estuvo a punto de ser arrastrada por la corriente y perder alguno de los dos cuerpos fláccidos sobre las monturas; pero asiéndose con desesperación al pomo de la silla y sin soltar las bridas de los dos caballos, consiguió tras heroicos esfuerzos verse al otro lado.


  Lo peor estaba vencido. Lo demás era cuestión de tiempo, y aunque tuviese que cabalgar durante toda la noche avanzaría hacia el poblado.


  Fue una marcha alucinante bajo el pálido beso de una luna blanca que alumbraba la senda. La muchacha temía a cada momento una posible reacción del herido que le obligase a detenerse, y para evitarlo avivaba la marcha. Por fortuna no se produjo y casi de madrugada daba vista al poblado.


  Se detuvo cerca de él esperando que luciese el sol. No era hora viable las cuatro de la mañana para entrar con aquellos cuerpos, pues no encontraría nada abierto y debía esperar a que la gente se levantase para solicitar ayuda de alguien.


  Por fin, cuando rompió el sol, continuó su marcha y entraba por la calle principal a las seis y media de la mañana, cuando los primeros habitantes, recién abandonados los lechos, se disponían a empezar sus faenas.


  Su entrada con aquella carga produjo la natural impresión. Los pocos vecinos que transitaban por la calzada se adelantaron a inquirir lo sucedido, y la muchacha con voz temblona se apresuró a dar cuenta de su odisea.


  Apresuradamente se aprestaron a ayudar a la joven. Y mientras dos vecinos tomaban el cuerpo del herido para llevarle a la morada del médico, otro se prestaba a acompañarla al cementerio, donde podía dejar el cuerpo de su padre para que recibiese piadosa sepultura.


  Aneth, lo mismo que Bluff, carecía de toda autoridad. Pueblo aislado y pequeño, vivía casi ignorado y nadie se preocupaba de lo que en ellos pudiese suceder.


  Por esta causa la tarea de acoger al muerto y enterrarlo no significó complicación alguna. Rápidamente se le preparó una fosa, y una hora más tarde el cuerpo del ranchero descansaba para siempre en el cementerio del poblado.


  Bonita, más aliviada en medio de su dolor, volvió al pueblo a interesarse por el estado del herido. El médico, que terminaba en aquel momento de curarle, dijo:


  —He tenido que extraerle la bala y no está muy bien, aunque confío en que se salve. ¿Qué cree usted que podemos hacer por él?


  —Lo ignoro. Me suplicó que no le llevase a Bluff por temor a que le rematasen sin poder defenderse. Yo no puedo quedarme, pero quisiera hacer algo. Si hubiese alguna persona caritativa que quisiera hacerse cargo de él mientras se repone, yo le abonaría una cantidad modesta para los gastos.


  —Creo que podemos intentarlo. Acérquese a la calle de los Sauces, que es una de las que desembocan en la plaza y pregunte por la viuda de Dick, “El Negro”. Es una vieja cuyo marido, leñador, murió al caerse de un árbol y no anda bien de medios de vida. Ese dinero le servirá para atender al herido y atenderse ella. Puede confiárselo con completa seguridad porque es una gran persona.


  Bonita, llena de resolución, se dirigió a la humilde casita de la viuda, diciéndole que la enviaba el doctor. Le explicó sus pretensiones, y la viuda, agradecida y rabiosa al enterarse de lo sucedido, contestó:


  —Desde luego que me haré cargo de él con mucho gusto, y si yo tuviese medios propios no le aceptaría un centavo, pero vivo casi de limosna, y...


  —No hablemos de eso. Dispongo de muy poco dinero y he de preocuparme de mí, pero puedo darle cuarenta dólares. Si se acabasen y faltase algo, el padre del herido, que tiene un almacén en Bluff, pagaría lo demás.


  —Creo que habrá bastante, señorita. Yo los estiraré.


  —Pues aquí los tiene. Cuando el médico disponga, que le traigan al herido.


  —¿Y usted qué va hacer ahora, señorita?


  —No lo sé porque no he tenido tiempo de pensarlo, pero algo tendré que intentar. Lo que me urgía era ocuparme de ese pobre chico y del cadáver de mi padre. Solucionados estos problemas, me queda mucho tiempo para estudiar mi situación.


  Volvió a casa del médico dándole cuenta del arreglo que hiciera con la viuda. Luego preguntó:


  —¿Sabe de alguien que compre un buen caballo? Tengo dos y me basta con uno.


  —Es muy posible. A la salida del poblado hay una granja. El dueño andaba buscando un buen caballo y quizá le interese el que usted ofrece.


  —Pues, muchas gracias, doctor. Ha sido muy amable ayudándome tan cortésmente y no sabe lo que se lo agradezco.


  —De nada, señorita Murray. Lo que siento es no poder hacer más. ¿Qué va a ser ahora de usted?


  —Lo ignoro, doctor. Lo único que le puedo asegurar son dos cosas: una, que me voy ahora mismo desapareciendo de esta región, y la otra, que no me voy renunciando a la venganza.


  —Pero eso será un sueño, no se haga ilusiones. Si se tratase de uno solo, quizá con suerte pudiese vengarse, pero son media docena y cuentan con mucha gente. Tendrá que renunciar a ella.


  —Ya lo veremos. Eso el tiempo y las circunstancias lo dirán. Nací en Texas y llevo en las venas la misma sangre que mi padre. No renunciaría a la venganza si no es después de muerta.


  Dió su mano al doctor, quien la tomó emocionado, diciendo:


  —Que tenga usted suerte y vea cumplidos sus deseos.


  —Gracias, doctor. Y si los veo cumplidos, ya vendré por aquí a comunicárselo y a repetirle mi agradecimiento.


  Salió a la calzada y saltó a la silla llevando de la brida el caballo de su padre. Con ellos atravesó la calle Principal y enfiló la senda.


  Una milla más adelante descubrió la granja. Se detuvo ante la cerca y preguntó al peón que la guardaba:


  —¿Está el dueño?


  —Sí, señorita. ¿A quién anuncio?


  —Es posible que no me conozca. Dígale que me envía el médico del poblado.


  Poco después aparecía el granjero. Un tipo grande y grueso de tez rubicunda y ojos azules.


  —¿En qué puedo servirla, señorita?


  —Me envía el doctor. Dice que anda usted buscando un buen caballo que comprar y vengo a ofrecerle éste.


  Señaló el magnífico caballo de su padre. El granjero le miró con admiración, y luego preguntó:


  —¿Es suyo, señorita?


  —Era de mi padre.


  —¿Y ya no lo es?


  —No. Le asesinaron ayer tarde a la orilla del Montezuma y necesito venderle. ¿Le interesa?


  —Vaya. Cuánto lamento el motivo de esta venta. Sí, parece que es un buen caballo. ¿Cuánto pide por él?


  —Ofrézcame.


  —Pues... no quiero abusar. Le doy sesenta dólares


  —Deme diez más y es suyo.


  —Bueno, por diez dólares no vamos a regañar. Se los daré.


  —Pues aquí tiene el caballo. Ya es suyo.


  —Espere, que voy por el dinero.


  Desapareció para volver al cabo de un rato con los setenta dólares que entregó a la joven. Ésta se los guardó, despidiéndose.


  Ya nada tenía que resolver. Cuanto quedaba a su espalda era para creerlo un sueño, o más aún, como una horrible pesadilla de la que todavía no despertaba. Quizá cuando lo hiciese, sus nervios se derrumbasen, derrumbándola también a ella.


  Pero por el momento estaban vivos y tremantes y la sostenían virilmente. Cierto que ella era una mujer enérgica, dura, educada en una escuela áspera, nada comparable a la que otros rancheros habían empleado para instruir a sus hijas enviándolas a colegios donde se amaneraban y perdían el espíritu del Oeste. Ella se había criado entre reses, viviendo el ambiente fiero de los pastos, y atesoraba fibra indomable para no dejarse vencer fácilmente.


  Cabalgó durante el día, y al atardecer estaba en un poblado de Colorado, donde pidió posada. Allí recabó ciertos informes que necesitaba, y al otro día, después de adquirir un saco con provisiones y un revólver, montó a caballo, bajando a ras de la divisoria hasta Dragón, un lugar en el que empezaba una línea férrea que bajaba hacia el sur, hasta Granel Junction, uno de los poblados más broncos de aquella parte del Estado.


  La proximidad del Grant River, la no menos próxima divisoria y las varias líneas férreas que le atravesaban hacía de Grand Junction un pueblo frecuentadísimo y dinámico, demasiado áspero para ciertas gentes, pero muy apetecido por otras. Y un día, cuando alcanzó el Dragón, rendida de tan largo viaje, vendió allí su caballo propio, adquirió un billete para el temible poblado, y tomando asiento en un modesto vagón de un tren mixto de carga y pasaje, desapareció como tragada por el mar, borrándose todo rastro de Bonita, la hija del asesinado ganadero Thomas Murray.


   


   


   


   


  Capítulo III


   


  LA ALIANZA


   


  “El Farol Rojo” era el garito más acreditado y concurrido de Grand Junction. Montado por un célebre tahúr, ducho en las rutas mineras y ferroviarias, en las que había ganado mucho dinero, cansado de rodar, decidió establecerse en el gran poblado del oeste del Colorado y había montado un negocio fantástico sin regatear cientos de dólares.


  El local era grande y bien acondicionado; su sala de juego, apartada del bar, espaciosa y con toda clase de mesas para satisfacer los gustos de los más exigentes en los juegos de azar. Y para hacer más grata y atractiva la permanencia de sus clientes en “El Farol Rojo”, había instalado al fondo del gran salón un bonito tabladillo con cortinas de seda y lámparas delante del escenario, que iluminaban éste de modo radiante y destacaban aún más la belleza y el atuendo descarado de las muchachas que formaban parte en el conjunto.


  El centro del salón aparecía despejado para permitir que cuando no había espectáculo en el tabladillo, los asiduos bailasen con las muchachas del conjunto, una docena de bellezas algo ajadas, pero lo suficientemente atractivas para provocar su entusiasmo.


  Pero para esto, Haigovd, que era el dueño, se preocupaba de tener siempre en escena una gran figura que destacase por su belleza y arte sobre el conjunto. Competir con los demás locales en este aspecto era su obsesión y no le importaba pagar bien si la estrella del elenco era una mujer joven, bella, atractiva y con gancho para cautivar la atención de los clientes y obligarles a gastarse el dinero sin regateos.


  Últimamente había reforzado su cuadro artístico con una nueva estrella de descarada belleza. Una joven, morena, grácil, desenvuelta, de ojos ardientes, pelo negrísimo, que formaba un casco azulenco sobre su frente blanca, haciendo más fiera su belleza. La joven, dotada de una voz linda y bien timbrada, poseía un repertorio de canciones hispanomexicanas, alternadas con algunas otras de carácter americano que hacían las delicias de los asiduos.


  Los más destacados y pudientes parroquianos, rancheros de paso, traficantes en ganado, granjeros y ciertos tipos de condición dudosa, pero con los bolsillos repletos de dólares, cuya procedencia importaba poco al tahúr, acudían seducidos por la belleza y el arte de la muchacha, cuyo nombre de guerra era el de Linda “La Tejana”, sin que a nadie le hubiese importado conocer su verdadera personalidad ni su procedencia.


  Les bastaba saber que era bella y atrayente, que cantaba con garbo y bailaba bien, y que sabía tener para todos una frase amable y una sonrisa simpática, aunque sus prodigalidades no pasasen de allí.


  Los grandes hacendados se la disputaban, y más de uno había intentado conquistarla apelando a su liberalidad, pero fracasaron rotundamente. Linda acogía con sonrisas todas las proposiciones y luego las desdeñaba con el mismo gesto simpático pero enérgico.


  Había en ella algo que extrañaba a sus pudientes adoradores, y era la preferencia que Linda sentía por alternar con ciertos tipos de condición definida de los que se sabía que sus ingresos no manaban de fuentes honradas.


  Abigeos, y hombres de los que asegurábase que vivían del robo y el asalto, parecían atraerla morbosamente, y a ellos dedicaba sus preferencias y sus más seductoras sonrisas, como si su espíritu llevase dentro el morbo de la aventura peligrosa.


  Cierto era que aquellas preferencias solían durar poco. Después de algunos días de atenderles asiduamente y cambiar con ellos charlas equívocas obligándoles a hablar y a darle cuenta de sus actividades y proyectos, su interés parecía decaer y de nuevo giraba sus tiros hacia otros desconocidos, por los que volvía a interesarse de la misma manera.


  Últimamente llegó a Grand Junction un tipo llamado Aaron Gaje, del que sabían que capitaneaba una fuerte cuadrilla de salteadores de la ruta. Un hombre de una edad media—acaso estuviese frisando en los cuarenta años—, alto, fuerte, flexible, de rostro fiero no exento de atractivos, del que se contaban hazañas duras y se le tenía por uno de los elementos más peligrosos que recorrían rutas y montes en la región.


  Aaron solía aparecer unos cuantos días por el gran poblado, a reponer sus sacos de vituallas, el alimento para sus colts y rifles, y gastarse alegremente en ocho o diez días de permanencia parte de sus botines, para luego desaparecer y no regresar hasta pasados unos meses.


  Esta vez la permanencia de Aaron y su cuadrilla en Grand Junction se había prolongado más de la cuenta. El bandido llevaba más de quince días en el poblado frecuentando con asiduidad “El Farol Rojo” y no queriendo saber nada de abandonar el garito.


  Diríase que un imán le hubiese atado a él, y aunque sus hombres agradecieron aquel paréntesis que les permitía esta vez disfrutar de un mayor asueto, ya parecía que se iban mostrando inquietos por la demora. Aaron no daba señales de volver a sus rutas y el dinero de sus hombres se quedaba en la barra del mostrador o en los tapetes verdes de las mesas de juego.


  Y todos terminaron por estar conformes en que la culpa de aquella inactividad la tenía Linda “La Tejana”, quien con sus artes de captación había esclavizado al bandido y éste no acertaba a desligarse del influjo que la artista ejercía sobre él.


  No era la primera vez que Aaron se había sentido preso en las redes de alguna beldad de aquellas, pero siempre pronto terminaba por poner fin al idilio. Su fama de hombre valiente, su figura atractiva y viril y su dinero habían terminado rindiendo tan débiles fortalezas. Y después de unos días de asueto en su compañía, montaba a caballo, lanzándose de nuevo a los montes y a las sendas a continuar sus expolios.


  Pero esta vez, al parecer, la cosa iba más en serio. Linda era de un carácter y un temperamento parecido a él por lo tenaz y duro y no había forma de convencerla, como siempre había convencido a las demás.


  Esto espoleaba el orgullo y la vanidad del bandido y le impedía marcharse derrotado. Cada día estrechaba más el cerco, pero cada día se encontraba en el mismo sitio sin adelantar lo más mínimo.


  Y lo trágico para él era que lo que empezó como una vanidad de hombre conquistador y un capricho corriente se iba convirtiendo en algo más hondo sin que él se diera cuenta. Aquel carácter firme de la muchacha, unido a su belleza y energía, le habían cautivado y ahora sentíase preso en sus redes y no se hallaba dispuesto a renunciar a ella.


  Empezaba a amarla a su modo, realizando esfuerzos terribles para convencerla de que él podía ser el hombre capaz de redimirla de aquel trabajo inquieto y tenerla retirada y bien atendida, pues ganaba con exceso para cumplir sus ofertas.


  Ella no decía sí ni no, y daba largas al asunto. Parecía interesada en encender más aún la llama del extraño amor de aquel tipo duro, nadie sabía con qué idea.


  Aaron se iba cansando de aquel paréntesis. Comprendió que sus hombres empezaban a inquietarse y que nada ganaba parado en sus actividades y dispúsose a forzar la situación como fuese, pero a forzarla. Por eso aquella noche, cuando el espectáculo estaba próximo a comenzar, acudió, como de costumbre, ocupando su mesa próxima al tabladillo. Cuando ella terminase de actuar quería hablarla seriamente, e intentar una contestación categórica a sus pretensiones.


  Aaron esperó nervioso a que el espectáculo concluyese. Linda, más aplaudida y solicitada que nunca, había prolongado su actuación en el escenario más que otros días, y unos cuantos ganaderos transeúntes, entusiasmados con ella, la esperaban para colmarla de atenciones cuando apareciese en la sala.


  Esto era otro de los motivos que le enardecían más y le desquiciaban los nervios. Le molestaba no ser el preferido y el único en las atenciones de la joven, y temía que algún ganadero de aquellos, con los bolsillos bien repletos de billetes, convenciesen a la muchacha arrebatándosela con más posibilidades de que les hiciese caso, que no a él, por su nombre nada limpio.


  Era casi la una cuando Linda apareció en la sala resplandeciente con su traje de negro crespón que aún realzaba más la blancura de sus carnes y la gracia de su flexible talle. Aaron sintió como un deslumbramiento al verla y se dijo que lo que ella le pidiese era capaz de dárselo aunque fuese deshacer a tiros a toda la concurrencia.


  Cuando la joven avanzaba entre las mesas, uno de los ganaderos que esperaba su paso, estiró el brazo y la tomó de la mano diciendo:


  —Preciosidad, siéntate aquí y pide lo que quieras. Aunque sea el establecimiento y haya que incluir en él a ese patilludo que lo regenta.


  Linda se detuvo un momento, pero Aaron, furioso, se levantó de su asiento, avanzó hacia la mesa y tirando del otro brazo de Linda, exclamó, amenazador:


  —Oiga: eso y más que pida sólo se lo puedo dar yo. Por lo tanto no se meta en este asunto que puede quemarse el bigote en él.


  El ranchero, que desconocía a Aaron, echó hacia atrás el asiento dispuesto a aceptar la pelea y hasta intentó mover un brazo para sacar el arma. Pero Linda, con un gesto enérgico y un grito de mando imperioso, ordenó:


  —¡Quietos!... Lo que cada uno de ustedes me pueda ofrecer no me interesa. Lo que yo quiera y pueda admitir un día es cuenta mía solamente y nadie debe disputar por lo que no esté seguro de obtener.


  Empujó a Aaron, que dócilmente se separó de la mesa, y el ranchero volvió a sentarse hosco, mirando de reojo a su rival.


  Éste volvió a su asiento y encarándose con Linda, dijo:


  —Escucha, muchacha: no me conoces bien y no sabes de lo que soy capaz cuando me propongo una cosa. Me has llegado a interesar de tal modo que estoy dispuesto a ir donde tú quieras con tal de que me hagas caso. Piénsalo, porque no ignoras que soy una fuerza como nadie.


  Ella se le quedó mirando fijamente, y luego, con acento cortante, preguntó:


  —Puntualice qué sería capaz de hacer si yo se lo pidiese.


  —Todo lo que un hombre pueda hacer en el mundo.


  —¿Está usted seguro?


  —Ponlo a prueba.


  —Bien. Cuando, por la noche, a última hora, esto se aclare, hablaremos.


  Aaron se sintió henchido de satisfacción. Aquella promesa parecía significar algo bueno para él y estaba seguro de haber vencido plenamente.


  Esperó con ansia hasta muy avanzada la noche. A esta hora, cuando los rancheros y muchos clientes habían abandonado el local, Linda, más desahogada de trabajo, se acercó a la mesa del salteador. Éste la invitó cordial, diciendo:


  —Toma lo que quieras, preciosidad.


  —Gracias, pero no quiero nada. Le prometí que hablaríamos y solamente deseo eso.


  —Muy bien, pues habla. Te he prometido todo lo que un hombre sea capaz de ofrecer a una mujer y mantengo mi palabra.


  —En ese caso, escuche. Quizá le parezca raro lo que puedo pedir, pero no hay otra opción. O lo que deseo o nada.


  —Venga ya lo que sea.


  —Empezaré por decirle una cosa. No sé hasta dónde pueda llegar a interesarme por usted algún día. Hoy mi interés no está cifrado en ningún hombre, porque el que lo acapare tendrá que empezar por ganárselo; pero si llega tan lejos como yo deseo y necesito, prometo hacer lo que sea preciso por amarle sin importarme quién es ni cuál sea su futuro y el mío.


  “Pero quiero advertir que hasta que no realice lo que yo le pida nuestras relaciones serán sólo amistosas. Entonces, cuando yo me sienta satisfecha de su éxito, si quiere colmar su aspiración, la fórmula es casarse conmigo.


  —Eso no me preocupa—replicó Aaron—. Estoy tan enamorado de ti que si es tu deseo y no te importa ligar así tu vida a la mía prometo que me casaré contigo.


  —En ese caso! he aquí mis condiciones.


  ”Yo soy una mujer que poseía una gran hacienda, una de las mejores haciendas de Utah. Alguien, envidioso de ella, al no poder apropiársela, asesinó a mi padre delante de mí y me amenazó con matarme si no desaparecía en aquel mismo momento de allí.


  “Esto lo hicieron entre seis rancheros que no necesitaban de mi hacienda para vivir, pero a quienes el egoísmo les llevó a cometer aquel repugnante crimen sólo para despojarme de mi propiedad. Hui para salvar la vida, después de dar tierra a mi padre; pero les juré que algún día volvería a imponerles a ellos la misma ley del más fuerte que ellos me impusieron a mí.


  ”Y el que esté interesado por mi tiene que ayudarme a cumplir mi juramento. Quiero arrasar sus propiedades, dejarles sin ganado, expoliarles hasta donde sea posible y acabar con ellos.


  “Usted vive del botín como viven sus hombres. Pues bien, si tanto le da tomar lo que necesita de una manera como de otra, renuncie a sus proyectos y dedíquese a los míos. Le prometo que no perderá en el cambio, ni sus hombres tampoco, y el día que los seis se hayan visto en la miseria y paguen con la vida su hazaña, aquel día me casaré con usted y compartiré su vida mala o buena, pero lo haré como se lo digo


  ”Si acepta, no quiero privilegios mientras mi venganza no esté cumplida. Seré uno más en la cuadrilla, mi revólver el primero en escupir plomo, y mi caballo el que galope en vanguardia. Dejaré estas galas y cualesquiera otras correspondientes a mi sexo y vestiré como cualquiera de sus hombres galopando con la misma dureza que ellos. Soy fuerte, arriesgada, manejo bien un arma, monto a caballo como el primero y no me falta valor para dar ejemplo. Seré la capitana a su lado, y cuanto antes quede liquidado este asunto antes verá satisfechos sus deseos. Pero, entiéndalo bien, no doy más que lo que prometo, ni quiero que me ofrezcan menos. Condición precisa para que seamos el uno del otro es arrasar las haciendas de esos hombres: mientras quede uno solo vivo seré a su lado un miembro más de su cuadrilla. No espere otra cosa porque no lo conseguirá.


  Aaron, que la estaba escuchando asombrado, la miró con admiración y repuso:


  —Muchacha: ¿te das cuenta de lo que pides?


  —Claro que me doy cuenta.


  —¿No comprendes que esa vida no es para tí, y que yo no acepto que corras esos peligros. Podías caer en ellos y ver frustrada tu venganza. Creo que lo mejor es qué me digas quiénes son esos tipos y dónde están. Yo me dedicaré con mi cuadrilla a exterminarlos, y cuando haya cumplido mi misión te informaré. Mientras puedes abandonar esto; yo te procuraré un lugar tranquilo donde vivas hasta ese momento, y después...


  —No. Quiero ser yo quien les haga saber de qué lado proceden los golpes, y que cuando se vean al borde del sepulcro me tengan frente a ellos y recuerden mi promesa, Nunca fui cruel ni sanguinaria, pero cuando evoco aquel momento trágico en que seis hombres dispararon fríamente y a un tiempo sobre mi padre, asesinándole sin piedad, cualquier sentimiento humano muere en mí. Eso es lo que pido, y eso es lo que tiene que aceptar, de lo contrario esperaré otra ocasión y quizá encuentre otro hombre duro y arriesgado que esté dispuesto a servirme. No crea que si he desdeñado el amor de muchos rancheros que me ofrecían una posición brillante lo hice por coquetería, pues preferí un hombre fuera de la Ley y perseguido por los rurales. Era precisamente un hombre así el que necesitaba, y por eso mi preferencia fue para ustedes, los hombres de pistola y de arranque, los que por no tener nada que temer podían intentarlo todo.


  “Ahora, si necesita pensarlo, piénselo, pero conteste pronto porque si no buscaré otro más dispuesto a hacer lo que deseo.


  Aaron se levantó fieramente, diciendo:


   


   


  [image: Image]


  —Si es tu voluntad y no hay otro modo de convencerte, lo que cualquier hombre haga lo hago yo. Puesto que me aseguras que habrá botín para que mis hombres no se sientan defraudados con el cambio, acepto y estoy dispuesto a empezar cuanto antes para acabar cuanto antes también.


  —En ese caso, usted dispone, porque yo en cualquier momento estoy preparada para el cambio. Hable con su cuadrilla, póngase de acuerdo con ella y búsqueme ropa adecuada para mi idea, así como un buen caballo y armas. En cuanto diga que emprendemos la marcha, lo haré sin titubeos.


  —Muy bien, ¿dónde dices que es eso?


  —En Utah, en la raya de Colorado, Nueva México y Arizona. En un poblado llamado Bluff y en una cuenca amplia a orillas del San Juan. Aquello es un lugar salvaje, donde no hay más ley que la que cada uno puede imponer y unas montañas ásperas que en cualquier momento de peligro pueden prestar un buen refugio. El solo peligro que podemos correr, es que cuando se vean atacados traten de defenderse movilizando sus equipos. Es una fuerza, pero para hombres como usted y los suyos, acostumbrados a hacer frente a elementos broncos, no es una novedad.


  —Claro que no lo es y estoy dispuesto a sembrar el terror en aquella comarca. Yo te juro que uno a uno los hundiré en la miseria y en la fosa y que tú verás satisfecha tu venganza.


  —Y yo cumpliré mi promesa y después, me uniré a usted para siempre. Si más tarde hemos de seguir esta vida, la seguiremos y si decide retirarse de ella, no me importa hundirme en el rincón más solitario y acabar allí mis días lejos de todo contacto.


  —Eso lo veremos después, Linda.


  —Mi nombre, verdad, es Bonita Murray.


  —Pues no se hable más. Mañana hablaré con mis hombres y te diré cuándo partimos.


  —Gracias. Por mi parte, haré todo lo preciso para que este asunto acabe cuanto antes.


  Y ambos se despidieron con un fuerte apretón de manos, separándose porque el local iba a ser cerrado.


  Al día siguiente, Aaron se presentó en el garito cuando éste iba a empezar a funcionar y esperó la llegada de Bonita. Apenas la vio, dijo:


  —Todo arreglado, muchacha. Puedes despedirte de la casa porque mañana nos vamos.


  —¿Me ha preparado la ropa, las armas y el caballo?


  —Hoy mismo lo tendré resuelto.


  —En ese caso, podemos partir de madrugada. Cuando yo salga de aquí terminado mi trabajo y con las sombras de la noche podemos marchar.


  —¿Por qué esas prisas, y de noche?


  —Porque quiero desaparecer sin dejar rastro. Que averigüen qué ha sido de mí, pero no me despediré. Dejo a beneficio de la casa lo que me adeudan.


  —Eres terrible, Bonita, pero eres enérgica y valiente, y cada minuto me atraes más. Se hará como tú lo deseas. Desde este momento eres “La Capitana”, y como tal mandarás.


  —No quiero destacarme en ese sentido. Usted es el jefe y prefiero que no se sientan humillados porque les mande una mujer. Con tal de que estén conformes en actuar como yo lo deseo y me ayuden a vengarme, no deseo intervenir cerca de ellos.


  Aaron se despidió para ultimar los preparativos y aquella noche, cuando la aurora estaba próxima a salir, Aaron, Bonita y la cuadrilla, compuesta de dos docenas de hombres, abandonaban Grand Junction, sin que nadie les viese salir del poblado.


   


   


   


   


  Capítulo IV


   


  LA PRIMERA SORPRESA


   


  Un día, el desolado y amenazador monte de Elk Ridge, se vio turbado en su salvaje soledad por una cuadrilla de dos docenas de hombres fieros y duros, que habían llegado allá en jornadas nocturnas, dando rodeos para no ser vistos y poder asentar su guarida en las fragosidades del monte.


  Antes de que Aaron se decidiese a iniciar la serie de trágicos golpes planeados por Bonita, quería conocer el terreno, saber el emplazamiento de los ranchos, las posibilidades de atacarlos y la gente con que contaban. También quería tener estudiado el terreno para casos de retirada estratégica, pues nunca operó en aquella región y no era hombre que improvisase sus golpes sin antes estar convencido de que tenía a su favor el noventa y nueve por ciento de las posibilidades de éxito.


  Por ello, siguiendo el nacimiento del rio Comb, ganaron las estribaciones del monte y lo estudiaron a fondo. Tenían que establecer su campamento en un lugar no sólo difícil de descubrir, sino fácil de defender y con una posible retirada en caso de apuro Aquello era muy elemental para garantizar la vida de su gente, aparte del peligro que por razón natural corriesen en cualquier ataque a los ranchos.


  Durante el viaje, Bonita había patentizado que era una mujer excepcional. Dura de carnes y espíritu, soportó como el mejor las duras jornadas a caballo, camino de Utah y le doliesen o no los huesos tras las terribles cabalgadas, nadie sospechó jamás que sintiese un momento de flaqueza.


  Por ello, la animosidad que en un principio inspiró a los salteadores la presencia de Bonita en la cuadrilla, se fue aminorando. Hombres impresionistas, terminaron por rendirse a la fiera voluntad de la joven y como ésta se había cuidado de no mezclarse para nada en los asuntos que correspondían a Aaron, la hostilidad fue cediendo y la aceptaron casi como un adorno atractivo en el seno de la banda.


  En las acampadas, era la primera en lanzarse a cocinar ayudando a los hombres, y era sugestivo verla, vestía como un cow-boy, con sus pantalones amarillos abombados de rodilla a cadera, para luego ceñirse a la pierna y embutirse en las altísimas botas de cuero, rematadas por brillantes espuelas.


  Como el tiempo era bueno, vestía una camisa abrochada hasta el cuello y a su cintura se ajustaba el ancho cinto amarillo, repleto de proyectiles, del que pendían dos revólveres del 44, para su uso personal.


  Algunas veces, durante el viaje, hizo uso de ellos, tirando a los conejos y a los pavos salvajes para ejercitar la mano y la puntería, y a los bandidos no les desagradó observar que era una gran tiradora y que había cobrado bastantes piezas en aquellos ensayos.


  Aaron, por su parte, sentíase envanecido como un pavo real. La muchacha era del temple que a él le gustaban y ardía en deseos de dar cima a los proyectos de Bonita, para que ésta cumpliese su promesa.


  Una noche, durante una de sus ásperas jornadas, le dijo:


  —Escucha, muchacha, me estás gustando tanto, que si te repugna esta vida que llevamos, te prometo retirarme de ella, una vez consumada tu venganza, si el botín vale la pena de hacerlo. Para retirarnos, necesitamos dinero y aunque he conservado algo, no es lo que yo preciso para ti.


  —¿Quiere dejar eso para discutirlo después? El botín puede ser bueno, sobre todo en ganado, todo es cuestión de que pueda organizar su venta.


  —En este lugar eso será fácil. Tenemos tres divisorias al alcance de la mano y hay mucha gente poco escrupulosa para comprar reses si su precio es bueno. Eso no me preocupa.


  —Entonces, el botín merecerá la pena.


  Por fin, después de encontrar en el monte una gran cavidad, que era una pequeña cañada con buenos pastos para los caballos y agua de un arroyo, Aaron decidió establecerse definitivamente allí.


  Mientras él hacía ciertos recorridos para estudiar el terreno, sus hombres se ocuparon de derribar algunos árboles y fabricar unas chozas que les resguardase de las lluvias cuando llegase la época de ellas. Supuso que no iba a ser cuestión de pocos días aplicar el castigo a la media docena de rancheros señalados y debía tomar sus precauciones, y así, se estableció el campamento, preparándose todos para la devastadora tarea.


  El salteador tardó varios días en estudiar aquella parte de la cuenca, la situación de los ranchos, los pastos, los vaqueros que componían los equipos y cuanto estimó preciso antes de aventurarse en una empresa tan difícil como aquella, pues no era cuestión de dar un golpe por sorpresa y después huir, sino que había que seguir martilleando después, hasta castigarlos a todos.


  Un día regresó diciendo:


  —Vamos a empezar por el rancho “L. Partida”. Es el más difícil de atacar, pero precisamente por eso le escojo. Si le dejamos para lo último, como estarán muy escarmentados, la operación sería aún más difícil.


  —¿Cómo piensa intentarlo? —preguntó Bonita.


  —De una manera muy sencilla. La primera noche que esté obscura y sople el viento del Este, prenderemos fuego a los pastos en la parte baja. El aire avivará el incendio y obligará a todo el personal a acudir a sofocarlo. Esto lo pueden hacer cuatro hombres, y el resto, en la parte contraria atacar el rancho y saquearlo. No sé si el botín será grande o pequeño, pero se saque lo que se saque, no me importa. Quiero demostrarte que estoy dispuesto a satisfacer tu venganza y terminar cuanto antes este asunto.


  —Gracias, Aaron, y yo se lo agradezco con toda el alma.


  Reunió éste a sus hombres y les dió instrucciones explicándoles la situación de los ranchos y los pastos para que cada cual supiese su puesto.


  Después de designar quiénes se encargarían de pegar fuego a la reseca hierba, añadió:


  —Vosotros me seguiréis para asaltar el rancho, y si lo podemos quemar, también lo haremos. Espero que esto siembre tal terror en la cuenca, y que todos y cada uno no duerman tranquilos de aquí en adelante, pensando en que alguna vez les puede tocar a ellos también.


  Tuvieron que esperar tres noches aún para que la tercera se presentase tal y como él la deseaba.


  No había nubes, pero la luna permanecía oculta y sola las estrellas daban un débil resplandor, suficiente para poder caminar sin perderse.


  Aaron y sus hombres habían descendido al anochecer de la montaña, adelantándose hasta unas quebradas donde emboscados, dejaron transcurrir el tiempo hasta que sobre las dos, cuando calcularon que todo el mundo descansaba, se adelantaron en formación silenciosa.


  Los encargados de prender fuego a los pastos tenían orden de hacerlo a un tiempo por diversos lugares y luego retirarse a todo galope hacia el monte.


  La cuadrilla se dividió, y Bonita, al lado de Aaron, marchaba firme y decidida, dispuesta a ser una más en la pelea, si la había.


  El bandido suplicó:


  —¿Por qué no permaneces al margen de esto, Bonita? Puede haber disparos y...


  —Es mi obligación. Si pudiera hacerlo sola, lo haría, pero ya que no puedo, quiero aportar mi esfuerzo personal a la venganza. Nada ni nadie me hará volver atrás.


  Aaron no insistió. Lo había intentado varias veces y todas había fracasado en su empeño.


  Eran aproximadamente las dos, cuando el grupo separóse, emprendiendo cada uno su camino. Un aire seco y cortante, soplaba del Este, azotándoles los rostros como una amable caricia, después de un día de sol abrasador.


  Aaron con Bonita y la mayor parte de sus hombres, tomaron posiciones en un pequeño conglomerado de árboles que les ocultaría a miradas indiscretas, y desde allí, esperaron el momento de lanzarse al ataque. Sólo cuando en la lejanía, la luz roja del incendio anunciase el comienzo de la catástrofe, sería llegado el momento de completar la siniestra obra.


  Un cuarto de hora más tarde, sus ojos, que se dilataban buceando en las sombras sin ver nada, descubrieron lejos unas pequeñas hogueras que se corrían como serpientes de fuego a ras de tierra, y poco más tarde, al alcanzar altura y anchura, el silencio aplastante que reinaba en la pradera, se vio roto por una serie de detonaciones que indicaban que los incendiarios habían sido vistos y trataban de perseguirles a tiros en su huida.


  Los ojos de Bonita relampaguearon fieramente al observar que el comienzo de su venganza nadie podría ya detenerlo y, tensa en el caballo, esperó.


  Las detonaciones aumentaron, el incendio empezó a tomar proporciones trágicas, y en la noche negra, las llamas eran como un extraño faro lejano, anunciando el peligro.


  Pronto el mugido de las aterradas reses, sorprendidas en pleno sueño, formó un agrio concierto que llegaba hacia ellos difuminado por la distancia, pero bastante potente y prolongado.


  Y a no tardar mucho, un jinete a todo galope, disparando su revólver al aire, para llamar la atención, volaba por la llanura en dirección a la hacienda. Sus disparos provocaron la alarma y pronto en el rancho se armó una terrible algarabía.


  Los peones abandonaban los camastros, a medio vestir, alarmados por los disparos, y alguien abrió la puerta de la cerca por la que el jinete penetró como un rayo gritando:


  —¡Pronto! Los pastos están ardiendo. Alguien ha prendido fuego a la hierba y el aire amenaza arrasarlo todo.


  Hubo gritos, juramentos, voces consternadas. El capataz daba órdenes tajantes y llamaba a voces al dueño, quien sorprendido en pleno sueño, aparecía en mangas de camisa en el porche, empuñando un revólver.


  —¿Qué sucede? —clamaba con voz tonante.


  —Los pastos. Les han prendido fuego. No va a quedar una res viva.


  —¿Quién lo hizo, maldito sea su corazón?


  —No lo sabemos. Han visto huir a unos jinetes. Los han perseguido a tiros, pero se han esfumado en las sombras. No podíamos abandonar el ganado ni el incendio...


  El equipo ya estaba preparado. Todos a caballo se lanzaron por la puerta de la cerca a galope tendido, en tanto que Benedit Braddock, aterrado, no sabía qué hacer, y se afanaba buscando su caballo para unirse a sus hombres.


  No lejos de allí, en la sombra que prestaba el arbolado, Aaron y sus hombres tensos pero indiferentes, esperaban la orden de lanzarse al ataque. Acostumbrados a las peleas fieras, para ellos era algo tan corriente luchar, caer o matar, que lo consideraban como una cosa vulgar a la que nada había que oponer.


  Sólo Bonita sentía que su corazón palpitaba con violencia. Mucho tiempo anheló su venganza, pero ahora que la palpaba con todas sus trágicas consecuencias, sentíase desfallecer y necesitó recordar a su padre cayendo acribillado a balazos del caballo, para mantener el fuego sagrado del desquite, y no suplicar a Aaron que pusiese fin a la catástrofe.


  Acababan de esfumarse los peones en las sombras que les rodeaban, cuando Aaron ordenó:


  —Adelante. Ahí no debe quedar nadie, y si queda alguien será algún inválido. Vamos.


  Abandonaron su cobijo y se lanzaron como flechas hacia la cerca. En el nerviosismo, los peones se habían dejado la puerta abierta, y el bandido con Bonita pegada a su caballo, fueron los primeros en penetrar por el vano.


  En aquel momento, Braddock a caballo se disponía a salir. Al ver irrumpir el grupo de jinetes, se replegó furioso gritando:


  —¡Bandidos! ¡Todavía os parece poco...!


  Aaron disparó sobre él. El ranchero saltó del caballo, alcanzado en el brazo izquierdo y ocultándose tras la montura, se dispuso a vender cara su vida.


  Disparó ansiosamente cuando Bonita impetuosa saltaba a caballo, disparando sobre el ranchero. Los dos proyectiles se cruzaron, pero mientras el de Braddock se perdía en el vacío, el de la joven se iba a clavar sobre su pecho haciéndole caer a tierra.


  El ranchero, entre asombrado y aterrado, abrió mucho los ojos al caer junto al caballo, y murmuró:


  —¡Tú!... ¡Tú!...


  —Sí, yo... ¿no recuerda que le dije que volvería a cobrarme el asesinato de mi padre? Usted es el primero, pero consuélese, porque los otros le seguirán. No quedará ni uno de los que le asesinaron tan villanamente.


  Benedit, mortalmente herido, se retorcía en tierra entre trágicos dolores de muerte, y miraba a la joven con ojos homicidas, pero ella tensa en el caballo, con el arma amartillada, no le perdía de vista, esperando alguna desesperada reacción de su víctima.


  Pero esta no llegó. El ranchero se agitó varias veces en estremecimientos convulsos de agonía, hasta quedar rígido como un poste.


  Bonita, volviéndose hacia Aaron que la contemplaba fascinado, dijo:


  —Yo ya no tengo nada que hacer aquí. Que tus hombres hagan lo que quieran para conseguir su botín. Lo que yo buscaba ya lo logré.


  Aaron les dió orden de registrar el rancho. El incendio seguía en pleno apogeo y el peonaje luchaba con fiereza por cortarlo. Tenían tiempo sobrado para entregarse al saqueo.


  El despacho del muerto fue brutalmente destrozado en busca del dinero que podía guardar en los cajones. Aunque no mucho, encontraron un par de miles de dólares preparados para algunos pagos, cantidad que le fue entregada a Aaron para el reparto.


  Como no encontrasen nada más que les satisficiese, una vez en el patio, después del saqueo, prendieron fuego a las gavillas de heno amontonadas junto a un galpón y dejando que las llamas se propagasen a los cobertizos, decidieron retirarse a su guarida.


  Lo hicieron alejándose de los incendiados pastos, y así cuando más tarde, los aterrados peones descubrieron que también la hacienda era presa de las llamas, ya la cuadrilla del salteador se hallaba a algunas millas, próxima al monte.


  Aquel ataque bárbaro y despiadado contra la propiedad de Braddock, de la que no quedó en pie más que algunos lienzos de pared y los pastos arrasados, produjo una ola de pánico en la hacienda. Nadie se explicaba aquel ataque devastador, pues si se hubiesen limitado a “abollar” el ganado podía achacarse a alguna banda de abigeos aparecida por sorpresa en aquella parte del Estado, pero aquel destrozo, que a nadie beneficiaba, no tenía una justificación a los ojos de la gente.


  Cuando las llamas fueron tan vivas que se distinguieron a distancia, y el siniestro fue vislumbrado desde los ranchos más lejanos, todos los equipos se dispusieron a tomar parte en los trabajos de salvamento, acudiendo a los pastos y al rancho, pero ya era demasiado tarde para arrebatar nada a las rojas lenguas del fuego. Únicamente las reses que consiguieron escapar de la zona abrasada, vagaban por la pradera aterradas, y muchas, en su pánico, habían huido tan lejos, que nadie podía asegurar que más tarde fueran rescatadas.


  Toda la noche se trabajó con fiebre de locura en combatir el siniestro sin resultado, hasta que al amanecer, los peones sudorosos, extenuados, deshechos y sin ánimos para moverse, arrojaron las herramientas que con tanto ahincó habían estado manejando horas y horas, y se cruzaron de brazos.


  Uno de los primeros en acudir a la voz de alarma, había sido Max Pepperell, el hombre duro y frío que capitaneaba el grupo de rancheros, y tras él fueron acudiendo sus restantes compañeros, que tan alarmados como él, no sabían a qué atribuir el siniestro.


  El descubrimiento del cadáver de Braddock les afectó profundamente. Aquello significaba algo más que un ataque a su propiedad. Los que tal cosa, habían hecho, llevaban un plan de destrucción bien definido, en el que la vida del ranchero también contaba.


  Cuando ya nada se pudo hacer para salvar siquiera parte de la hacienda, Max, que se había recobrado de la primera impresión, se dirigió a los demás rancheros diciéndoles:


  —¿Quieren venir conmigo a mi rancho? Tenemos que hablar seriamente de este asunto.


  Media hora más tarde, los cinco, en el despacho de Max, se miraban torvos y mohínos. Parecía como si una voz interior les advirtiese que aquello era un aviso trágico de algo que más tarde podía afectarles a ellos. Max, que adivinaba lo que cada uno estaba pensando en su interior, tomó la palabra para decir:


  —Señores, vamos a armarnos de serenidad y valor y a estudiar este extraño caso. ¿Cuál es la impresión que han sacado ustedes de este suceso?


  Todos se miraron perplejos. Uno, Stephan Casleton, se decidió a contestar:


  —Es muy difícil sentar una teoría, Max. Si se hubiese tratado de un ataque a las reses para llevárselas, el asunto parecería claro, pero no hubo nada de eso. Sólo se atacó para destruir y matar. ¿Encuentra justificación al hecho?


  —Lógicamente, no, y sin embargo, debe tenerla. No se expone nadie a sufrir las consecuencias de un suceso semejante, sin una finalidad.


  —Es cierto—interrumpió Jacob Funster—, y me pregunto si Benedit no tendría algún enemigo peligroso que andaba buscando una oportunidad de vengar en él algo que ignoramos. Todos sabemos muy poco de la vida anterior de nuestro compañero, como en realidad sabemos menos de las de los demás, y por ello es difícil sentar una premisa.


  —De acuerdo—aceptó Max—pero mientras no estemos seguros de que se trata de una cosa personal entre Benedit y alguien que tenía una deuda pendiente de saldo con él, debemos estar alerta por si acaso. Podía tratarse de algo, de más raíz, que nos afectase a nosotros en un día próximo.


  —¿Por qué nos tiene que afectar? —preguntó Winfield Hazard, otro de los reunidos.


  —No lo sé, porque si lo supiera, creo que estaría en condiciones de señalar normas para evitar el peligro. En otros tiempos, más atrás, cabía pensar que nuestro ya muerto rival, podía haberse adelantado a atacarnos a nosotros, antes de que le atacásemos a él, pero...


  Meriwether Hencook, el último de los congregados, apuntó al azar:


  —Oiga, Max... ¿Olvida usted el juramento de la muchacha?


  —¿Qué juramento?


  —El de la hija de Murray. No olvide que al marchar nos aseguró que un día volvería para vengarse de todos nosotros, y la chica era de la madera de su padre. Usted se río de la amenaza, pero a mí me impresionó.


  —No sea cobarde, Hazard—replicó Max—. ¿Qué podría hacer una mujer? Si se hubiese tratado de un hombre, fuera cosa de haberlo tomado en consideración; pero una mujer... Esto no ha sido obra de una persona ni de dos, sino de una cuadrilla numerosa y organizada. Usted sabe, por lo que nos han dicho los peones de Benedit, que lo menos media docena habían atacado los pastos, prendiéndoles fuego, y no olvide que mientras algunos trataban de perseguirlos hacia los montes, otro grupo prendía fuego a la hacienda y mataba a Benedit. No, no admito que sea obra de una mujer, porque no hay mujer, por brava que sea, capaz de levantar una cuadrilla de forajidos que le acaten como jefe.


  —Bueno, es posible que sus razonamientos sean fundados pero mientras no tengamos una seguridad en cualquier sentido yo no desecho ninguna sospecha, por absurda que sea.


  —Nadie se lo pide, pero, en cambio, sí quiero pedir a todos su cooperación para tratar de poner en claro este asunto. Hay algunas cosas que aún no hemos dejado aclaradas, y ahora se van a complicar más. Pido que me escuchen y tratemos de llegar a un acuerdo.


  “Primeramente, les pido que reunamos un buen conjunto de hombres duros para seguir la pista a esa cuadrilla y, si es posible, aniquilarla. Deshecha, sea cual sea el motivo que les impulsó a atacar a Benedit, no habrá peligro de que se vuelvan contra nosotros. Dos docenas de hombres escogidos entre los mejores de nuestros equipos pueden hacer mucho.


  —De acuerdo—contestaron a coro los rancheros.


  —Y después que hayamos aclarado esa incógnita, entra el arreglar nuestras pequeñas diferencias sobre la propiedad de Murray y la de Braddock, pues, muerto éste, estimo que lo que ha quedado de su patrimonio podemos repartírnoslo entre todos.


  Funster se levantó, violento, para decir:


  —De acuerdo. Hay que llegar a una inteligencia sobre todo eso, pero usted no la hace muy fácil.


  —¿Por qué?


  —Porque sus proposiciones hasta ahora no nos gustan. Ha pretendido quedarse con la hacienda de Murray íntegra para usted, dejándonos a cambio la suya, y ese reparto es absurdo. Es como si le invitasen a uno a un buen banquete, y sólo le diesen lo que sobró a los comensales que se adelantaron a rebañar los platos.


  Max, tensionando los músculos de su ya duro rostro, replicó:


  —Un poco exagerado eso, señor Funster, pero olvida usted una cosa.


  —¿Qué olvido?


  —Que hasta que yo no llegué aquí, ustedes pasaron con lo que tenían y jamás se decidieron a hacer frente a Murray porque le tenían miedo. Si yo no me decido y levanto su ánimo, las cosas hubiesen continuado como estaban y todos tendrían lo mismo que cuando se establecieron. Si ahora yo les ofrezco mi propiedad y la de Braddock a cambio de pasar yo a ocupar la de Murray, no creo que hayan perdido nada con eso. Lo que proponen de repartirla en parcelas es convertir algo en nada, y la explotación en comunidad como lo estamos haciendo hasta ahora da muchos quebraderos de cabeza y muy poca utilidad. Creo que es mejor llegar a un arreglo en el que salen ganando más de lo que tenían y no exponernos a pelearnos entre nosotros, ya que para evitar esas peleas eliminamos a Murray.


  Hubo un silencio elocuente. No se atrevían a declararse en franca rebeldía contra él, pero tampoco diríase que aceptaban de buen grado la fórmula, aunque se añadiese la posesión del compañero muerto.


  —Lo de Braddock vale ahora bien poco—dijo Hazard.


  —La tierra siempre vale. Se ha quemado la hierba, es cierto, pero se ha fecundizado y el año que viene volverá a dar buenos pastos.


  —En cuanto al rancho, ninguno lo necesita y todo ese terreno puede destinarse a las reses. Todos ustedes tienen su hacienda lindando con la de Benedit, y con un poco de buena voluntad el reparto puede ser beneficioso, pues al que no le alcance más de ellas le alcanzará una parte de lo mío. Señores, estudien esto con calma y buena voluntad, y todos saldremos beneficiados y alejaremos el peligro de un cisma que a nadie beneficiaría.


  Hencook repuso:


  —Lo estudiaremos, a ver qué se acuerda; pero algo hay que hacer.


  —Sí, y lo primero es reunir un buen equipo y perseguir a esos salteadores. Quizá se hayan refugiado en los montes cercanos y sea posible acorralarlos en ellos. Conviene aclarar el motivo de este ataque para saber a qué atenernos en lo futuro.


  —En ese caso—dijo Funston—, conviene no perder el tiempo. Acaba de romper el día y ahora podemos encontrar fresco el rastro para seguirlo.


  —De acuerdo. Escojan cuatro hombres cada uno entre los mejores y envíenlos aquí rápidamente. Yo tendré preparados los míos y destacaré a mi capataz para que, al frente de ellos, inicie la búsqueda. Quizá antes de la noche la incógnita esté resuelta.


  La reunión se disolvió, y los rancheros, acusando las huellas de la mala noche pasada, montaron a caballo para dirigirse a sus respectivos ranchos y escoger los hombres más aptos para la peligrosa misión.


   



   


   


   


  Capítulo V


   


  UN NUEVO GOLPE


   


  Cuando el grueso de la cuadrilla de Aaron se retiraba después de su ataque victorioso al rancho de Benedit, el bandido, acercándose a la joven, preguntó:


  —¿Estás satisfecha, Bonita?


  —Lo estoy en lo que cabe, Aaron. Esto ha salido bien y empiezo a ver vengado a mi pobre padre, pero lo hecho apenas es nada, Aaron.


  —¿Por qué?


  —Porque este golpe nadie lo esperaba y la sorpresa nos ha valido de mucho. ¿Qué pasará cuando intentemos el segundo?


  —Ya estudiaremos la manera de darlo también por sorpresa.


  —No lo esperes; Max Pepperell es demasiado listo para dejarse sorprender después de esto. Aún más, es muy posible que no tarde en intentar darnos la réplica.


  —¿Cómo?


  —Enviando su equipo tras nuestras huellas para tratar de localizarnos.


  —¿Tú crees que lo intentará?


  —Le conozco bien y estoy segura.


  —Bueno, pues yo le voy a enseñar cómo se borra un rastro. Si no hubiese aprendido eso lo primero, a estas horas se hubiesen podrido mis huesos de la rama de un árbol.


  —¿Cómo lo vas a conseguir?


  —Ahora lo verás. ¡Alto!


  Al grito la cuadrilla se detuvo, y Aaron, reuniéndoles en torno a él, ordenó:


  —Escuchad. Parece seguro que un poderoso grupo de peones salga a nuestro alcance, y quiero que nos divirtamos un poco haciéndoles perder el tiempo; por ello, escuchad las instrucciones que os voy a dar.


  “La tercera parte de vosotros vais a torcer a la izquierda. No muy lejos hay un afluente de río muy poco profundo por el que pueden caminar los caballos sin molestia. Os meteréis en él y seguiréis por el agua hasta cierta distancia, para salir luego con dirección al Comb, más a la izquierda.


  “Donde encontréis terreno de esquisto, seguidlo, volved a ganar el riachuelo y subidlo de nuevo hasta que deis vista al monte. Eso os llevará casi en línea recta.


  “Otra tercera parte, haréis algo parecido a la derecha por el Montezuma; como es más difícil de seguir curso adelante, cruzadle varias veces de un lado al otro, y sólo cuando alcancéis una zona dura seguidla hasta donde os lo permita. Luego, volved a vadear el río y seguid rectos a nuestro refugio. El resto, que me siga.


  Escogió los hombres para cada misión y se separaron. Él se quedó con media docena.


  —Nosotros, ¿qué haremos? —preguntó Bonita.


  —Dejarles una pista más. Cuando encuentren las tres, el problema para ellos será grande. O se separan y siguen las tres, con lo que perderán un tiempo precioso hasta desorientarse, o creerán que, dado el golpe, hemos decidido dividir nuestra cuadrilla para huir por lugares distintos, hasta reunirnos en uno distante y no sabrán qué hacer, y si siguen la nuestra pronto la perderán, porque conozco ahora esto palmo a palmo y sé por dónde continuar sin que puedan apreciar las huellas.


  Y, para demostrarlo, derivó un poco a su derecha. Poco más tarde habían abandonado el terreno de pradera para caminar por una zona de esquisto, en la que los cascos de los caballos rebotaban duramente.


  Y así, aunque dando algunos rodeos, siguieron aquel terreno favorable que les alejaba de la cuenca y no dejaba la más leve señal de su paso.


  Estaba muy avanzada la mañana cuando alcanzaron las estribaciones del monte. Los caballos se hallaban cansadísimos a causa del esfuerzo realizado durante la noche.


  Llegaron sin novedad a su refugio y aun tuvieron que esperar varias horas antes de que los demás se les incorporasen, pero sobre las tres la cuadrilla se hallaba de nuevo completa.


  El golpe no había sido muy fructífero. Dos mil dólares no eran una fortuna, pero otros golpes habían dado más peligrosos y con menos beneficio, y se resignaron.


  Mas Aaron, para mantener su adhesión a la causa que patrocinara, renunció a su parte en beneficio de sus hombres. Esto les animaría más y ya darían algún otro golpe más productivo.


  Además de la ganancia, lo que más le acuciaba era el deseo de dar pronto cima a la petición de Bonita, para que ésta cumpliese su palabra. Más enamorado de ella cada día, su impaciencia era terrible por solucionar aquel caso, y estaba dispuesto a excederse para ponerle fin.


  Pero, de momento, era preciso esperar algunos días para ver qué intentaban los rancheros y vigilar sus movimientos. Aaron estaba dispuesto a hacerlo en persona para no dejarse sorprender y estudiar la posibilidad rápida de un segundo golpe.


   


  * * *


   


  El grupo de vaqueros reunidos para perseguir a los incendiarios se lanzó tras las huellas de éstos. No era nada difícil localizarles, y el capataz de Max era un buen rastreador.


  Pero no tardó mucho en hallarse ante el problema que el astuto Aaron le planteara. Cuando llegó al sitio donde la cuadrilla habíase fragmentado, se rascó la cabeza diciendo:


  —No sé qué hacer. Han marchado en tres direcciones y me temo que lo han hecho para que no podamos seguirlos y huir con más ventaja. Vamos a echar un vistazo por esta triple pista.


  Pero pronto la rabia le invadió. La que escogió primero se perdía en el arroyo. Trató de buscarla arriba y abajo, sin conseguirlo, y, teniendo en cuenta que a derecha e izquierda tenía dos ríos, comprendió la jugada y no se avino a dejarse engañar, pues además de correr el peligro de no descubrirlas, había el de verse sorprendido en cualquier lugar donde le tendiesen una emboscada.


  Furioso, rezongó:


  —Vámonos, muchachos. Esa gente es demasiado lista y yo no soy tonto. O han hecho esto para despistarnos y lo conseguirán, porque conocen el oficio, o se trata de tendernos una emboscada donde menos lo esperemos, y no estoy dispuesto a dejarme cazar como un coyote. Con esa gente no hay más que esperar a que quieran dar la cara, si es su idea, y batirles de frente. Lo demás no es cosa fácil, aparte de que si han venido sólo a dar el golpe y se han largado definitivamente, cualquiera les alcanza.


  —No es muy brillante nuestro papel—objetó uno.


  —No, no lo es, y el patrón se va a poner furioso, pero que se ponga él al frente de vosotros y cargue con la responsabilidad de lo que suceda. Yo, no.


  Y regresaron a sus ranchos al caer de la tarde.


  Max montó en cólera y tuvo una agarrada con su capataz, pero éste, que también tenía su genio, tiró al suelo el sombrero que sujetaba en la mano y bramó:


  —Ni usted ni nadie me enseña a mí el oficio, pero no soy un imbécil que me meta en una ratonera o me pase los días dando vueltas como un necio siguiendo una pista falsa que en cualquier momento la encontraré cortada, y sepa que el que dirige esa banda sabe más de praderas, montes y caminos que quien inventó el arte de huir.


  Max tuvo que resignarse. Quizá su capataz tuviese razón y no convenía exponer hombres tontamente, cuando ignoraba si habría de necesitarlos poco más tarde.


  Pero sentíase inquieto por no poder aclarar el motivo de aquel ataque tan salvaje a la propiedad de su compañero. Podía ser asunto personal suyo, en cuyo caso nada le importaba, pero ahora, sin saber por qué, temía que se tratase de algo de más alcance, en lo que él no estuviese exento de sufrir el mismo trato si no poníase en guardia para evitarlo.


  La sugerencia de que aquello pudiera haber sido un acto de venganza de Bonita, llevado a cabo por medios que no podía presumir, surgió en su mente como una posibilidad, pero se esforzó en desecharla, apoyándose en una razón. Entendía que si era obra de la muchacha ayudada por alguien que atesoraba una gran fuerza, lo lógico era que el primer ataque se hubiese intentado contra él, ya que siempre se le consideró como el máximo mangoneador de las decisiones de los demás rancheros. Y precisamente porque nada fue contra él, le movía a desechar aquella idea. No, el motivo, sin duda, era otro, quién sabe si alguna vez llegaría a aclararse.


  Pero, siempre avisado, no desdeñó tomar precauciones, y a partir de aquel momento dos peones que se relevaban de continuo hacían incursiones profundas por la pradera, vigilando ante el temor que, de repetirse los ataques, el rancho de Max fuese el destinado a sufrir la devastación.


  Pero transcurrieron unos cuantos días sin que nada alterase la calma reinante. Poco a poco los ánimos se tranquilizaban y el recuerdo de Benedit se fue esfumando, hasta no quedar en pie más que el problema aún sin resolver del reparto definitivo de las haciendas.


  Los rancheros no parecían ponerse de acuerdo. La propuesta de Max les beneficiaba en parte, pues repartirse la hacienda del cabecilla y del muerto era un beneficio positivo, pero la ganancia de Max era superior, ya que si el asesinato de Murray se había producido precisamente por disputarle toda la franja lindante con el río, y al pasar la hacienda a manos de Max sólo se había conseguido causar una muerte para cambiar la propiedad de dueño. Max se daba cuenta de la indecisión de sus compañeros y no le gustaba aquel retraso. Parecía como si adivinase que un día cualquiera decidiesen confabularse contra él de la misma manera que antes se confabularon contra Murray, y no estaba dispuesto a que esto sucediese, por lo cual hacíase acompañar siempre por dos peones de confianza, para evitar que pudiesen matarle a traición.


  Días más tarde de la muerte de Boradook, Stephen Casleton se vio obligado a cumplir un compromiso adquirido, enviando ciento cincuenta reses a un poblado llamado Libertyfi en Nueva Méjico, próximo a la divisoria con Utah. Era el poblado un centro del que salía la carne para los pueblos de la demarcación, y era allí donde se acostumbraba a concentrarse una buena parte del ganado adquirido ya en los Estados limítrofes.


  El ganadero sintió cierta aprensión a la hora de enviar el ganado, temiendo cualquier sorpresa, pero supo sobreponerse a sus temores.


  Durante algunos días sintió el temor de verse acosado por alguna banda de abigeos, pero al transcurrir el tiempo y no descubrir ni rastro de los asaltantes, empezaron a creer que el motivo de la debacle había sido algo personal entre el muerto y su agresor, y la tranquilidad volvió a reinar en la cuenca.


  Stephen preparó las reses, lo mejor de su hatajo, y, por si acaso, destacó diez de sus mejores hombres para conducirlo. Confiaba en que un número así de peones para tan pequeña cantidad de reses sería más que suficiente y viajarían seguras.


  Una madrugada el rebaño franqueó el San Juan, camino del vértice de las divisorias, y, después de dejar atrás la cinta del río, se dispusieron a alcanzar la frontera.


   


  * * *


   


  La aparente tranquilidad que reinaba en la cuenca fue debida al sentido astuto de Aaron. Sabía que durante algún tiempo tratarían de localizarles, y no dejó a nadie que se moviese de su guarida del monte, siendo él, el único que por las noches, y con sumas precauciones, bajaba a hacer descubiertas, para darse cuenta de cuanto podía significar peligro para sus hombres.


  Y así, una madrugada en que fuese hasta el San Juan para estudiar la antigua propiedad de Bonita, descubrió desde la entrada de un tupido bosque una punta de ganado que avanzaba hacia el Sur. Aunque no pudo calcular el número de reses, las catalogó en unas ciento cincuenta, y se dijo que sería un magnífico botín para dar satisfacción al ansia de rapiña de sus hombres y al mismo tiempo seguir su obra vengadora en beneficio de Bonita. Fuesen de quien fuesen las reses, el hecho de que procedieran de la cuenca del San Juan era suficiente para afirmar que serían propiedad de alguno de los enemigos de Bonita.


  Dejó pasar el ganado, y, en cuanto estuvo seguro de no ser visto, puso su magnífico caballo al galope y se encaminó a su refugio. Fue una galopada de cerca de treinta millas que extenuaron al caballo.


  Pero el asunto bien lo merecía. Así, apenas llegó con la cabalgadura medio derrengada, ordenó:


  —Un caballo nuevo para mí y todos preparados para salir dentro de diez minutos. Tenemos a la vista un magnífico hatajo que vale unos miles de dólares.


  —¿De dónde procede ese hatajo,. Aaron? —preguntó Bonita.


  —De la cuenca. No sé de quién es, pero igual da. Son reses magnificas que darán un buen producto.


  —¿Las conduce su dueño?


  —No lo sé, pero es lo mismo. Siempre será un golpe muy sensible para él.


  —¿Hacia dónde van?


  —No sé si a Nueva Méjico o a Arizona.


  —Lo mismo da—afirmó ella—. Vamos a apoderarnos de ese ganado, y si va al frente su dueño... otro que deberá pagar su crimen.


  Aaron cambió de caballo, y al frente de sus hombres, y siempre acompañado de Bonita, volvieron a descender hacia el Sur, siguiendo el cauce del Montezuma para no dejar huellas visibles en la zona donde se erguían los ranchos.


  Al caer la noche habían rebasado un poco el lugar donde Aaron descubrió antes el hatajo, pero, cansados, se decidieron a acampar. Aaron especialmente llevaba muchas horas sin dormir y necesitaba reposo. Poco antes de amanecer, y ya repuestos, se lanzaron tras las huellas de los cornudos. Los caballos galopaban con más velocidad que el ganado y confiaban alcanzarlos antes de la nueva noche.


  Y, en efecto, hacia la caída de la tarde, descubrieron las huellas frescas de las reses. No debían hallarse muy lejos, y con un nuevo esfuerzo conseguirían llegar hasta ellas.


  Media milla más adelante, encontraron un astado abandonado en la pradera. Al acercarse, comprobaron que había muerto de una mortal cornada, peleando sin duda con algún otro miembro del ganado. Bonita se acercó ansiosa a él, y, al descubrir las iniciales S. F. dentro de un triángulo, afirmó:


  —Ese hatajo pertenece a Stephen Funsten, otro de los asesinos de mi padre. Me alegraría que figurase en la expedición.


  Siguieron adelante. El terreno se había convertido en un paisaje sinuoso, cortado por montículos y trochas que descendían hacia la divisoria.


  Aaron, en vanguardia, registraba el terreno, hasta que, al alcanzar un repecho que se estrechaba en una especie de cañón, se detuvo en lo alto, haciendo señas a sus compañeros para que llegasen a él con precaución.


  Ya en la altura, descubrieron el hatajo deslizándose por la estrecha fisura que descendía en pendiente.


  Aaron señaló con la mano hacia abajo, diciendo:


  —Si nos lanzamos al galope sobre las reses, provocaremos la estampida, y es casi seguro que los que caminan en vanguardia sean arrollados por la torada, mientras que los que les guardan las espaldas tendrán que pelear con nosotros, aislados, sin poder atravesar la barrera de carne que les cerrará la huida. ¿Qué te parece, Bonita?


  —Adelante—contestó está—. Nada me importa si hay peligro, con tal de asestar un duro golpe a ese hombre.


  —Pues, preparados, muchachos. Galopad como diablos, y, en cuanto estén a tiro, disparad sin descanso. Creo que cuando los cornilargos puedan salir a terreno abierto ya nadie nos impedirá apoderarnos de ellos. Vamos.


  En tromba se lanzaron por la pendiente hasta encajonarse entre los cantiles que formaban el cañón, y no mucho más tarde los peones que formaban a retaguardia les descubrían dándose cuenta del peligro.


  Por un momento quedaron indecisos sin saber qué hacer. Eran la mitad justamente, pues la otra mitad galopaba por delante del hatajo dentro del estrecho paso, y lo angosto de este no les permitía adelantarse reuniéndose a sus compañeros para formar una más eficaz línea defensiva.


  Tampoco podían dar la voz de alarma y solicitar que el resto de los peones retrocediese uniéndose a ellos. Todo el paso lo cerraban las reses apretadas unas contra otras, y el intenso concierto de mugidos que lanzaban apagaría toda voz de ayuda.


  Solamente cuando los “Colt” tronasen daríanse cuenta de la trágica situación; pero ¿qué sucedería entonces? La torada, llena de pánico, se lanzaría en estampida hacia adelante y sus compañeros estaban abocados al peligro de caer deshechos por la fiera avalancha.


  Su indecisión quedó rota por los primeros disparos de la cuadrilla de Aaron. Sus hombres, curtidos en las duras peleas, no eran de los que vacilaban en entablar combate, y sus revólveres fueron los primeros en tronar, mientras sus caballos, potentes y ágiles seguían la trágica carrera a retaguardia del hatajo.


  Los peones que lo custodiaban contestaron rápidamente, deteniéndose para distanciarse del ganado y hacer frente a sus enemigos cortándoles el avance, pero pronto se dieron cuenta de la desigualdad de fuerzas. Tenían que pelear tres contra uno, y la pelea era demasiado desventajosa para conseguir algo práctico.


  El breve choque fue similar a una tromba de agua que, deslizándose de improviso desde una altura, asalta el hondo llano y lo anega sumergiéndole en sus potentes oleadas. Así los peones se vieron alcanzados y objeto de una lluvia de plomo que tumbó a los cinco en un tiempo brevísimo, aunque uno de los forajidos cayó sin vida en el avance y otro recibió la mordedura de un proyectil.


  Hombres y caballos, abatidos por el impetuoso choque, fueron rebasados por los caballos de la feroz cuadrilla, quedando atrás, mientras las reses, asustadas por el tiroteo, emprendían veloz carrera hacia adelante, acosando a los peones que las conducían y poniéndoles en peligro de ser deshechos por sus potentes pezuñas.


  Los aterrados peones, en un esfuerzo desesperado de sus caballos, consiguieron salir al llano, dejando atrás el fatídico cañón, mientras los astados se diseminaban a capricho, siempre acosados por las monturas que les iban a la zaga.


  Cuando se encontraron en terreno abierto, los cinco peones se revolvieron dispuestos a hacer frente a la cuadrilla de Aaron, pero cuando se dieron cuenta del número de enemigos con quienes tenían que luchar desistieron de hacerles frente. La muerte fuera el premio a la hazaña, sin resultado práctico para nadie, y, desistiendo, emprendieron un desesperante galope hacia el Sur, siendo perseguidos, aunque inútilmente, por algunos miembros de la cuadrilla.


  Aaron dió orden de detenerse y los más se entregaron a la tarea de impedir que el ganado se desparramase perdiéndose. Trazando un amplio círculo en torno a la manada, consiguieron acosarla hasta volver a reunirla en un apretado haz, dentro del cerco trazado por sus monturas.


  Algunas se habían escapado, pero la mayor parte quedó a su disposición, y así, cuando los cuatro peones que intentaron alcanzar a los huidos estuvieron de regreso, Aaron dió una orden terminante:


  —Acosar esas reses hasta nuestra guarida. Allí en el monte hay donde retenerlas, en tanto, se organiza su salida con seguridad. Siguiendo por el otro lado del Montezuma, podemos llegar al monte sin agobios, pues cuando quieran enterarse en la cuenca del golpe, estaremos a mucha distancia de allí.


  Al volverse, observó que Bonita, erguida sobre el caballo, aparecía seria y sombría. El bandido, extrañado, preguntó:


  —Qué te sucede? ¿Es que no estás contenta?


  —No mucho, Aaron. Stephen no iba con el ganado, y no son cuatro reses suyas las que me importan, sino él.


  —¿Qué quieres que yo le haga? Por lo pronto, le hemos dado un buen golpe a sus intereses.


  —Es su vida la que quiero, Aaron.


  —Ya lo sé, querida, pero...


  Se quedó un momento meditando, y, de repente, preguntó:


  —¿Cuántos peones componían el equipo de Stephen?


  —Dos docenas.


  —Bien. Hemos causado cinco bajas y otros cinco han huido sabe el diablo dónde. Esto quiere decir que, a lo sumo, cuenta con unos catorce hombres. ¿No es eso?


  —Aproximadamente.


  —Entonces, ¿qué te parecería si con tan poca cantidad cayésemos de improviso sobre el rancho, entrando en él a sangre y fuego?


  Ella le miró con ojos brillantes, y luego murmuró:


  —Aaron..., ¿de veras harías eso?


  —¿Qué no haría yo por darte gusto y acortar el plazo que tanto ansío termine?


  —Pues, si te sientes capaz, hazlo; pero....¿y las reses? Tus hombres son más prácticos que tú y no se exponen por romanticismo. No puedes abandonarlas.


  —No lo haría si no quiero indisponerme con ellos, pero cuatro hombres bastan para llevar las reses a nuestro refugio. El resto puede venir con nosotros.


  Llamó a Fred Moslye, su segundo, y ordenó:


  —Fred, escucha. Tengo algo que ordenarte.


  —Tú dirás de qué se trata.


  —Con tres hombres, ¿te comprometes a llevar las reses al monte?


  —Claro que sí. No es un rebaño importante.


  —Pues elígelos y llévatelas. Los demás vienen conmigo.


  —¿Dónde?


  —Vamos a rematar el golpe. Ahora le toca al propietario de ese hatajo. Se ha quedado sin la mitad del equipo y es la ocasión única para sorprenderle.


  —Bueno, si tú lo has dispuesto así, nada tengo que oponer; pero ten cuidado. Ha caído uno, otro está herido y debo llevármelo, y nos quedamos cuatro menos. Seis hombres significan mucho.


  —Sí; pero la sorpresa está de nuestra parte. Espero alcanzaros o estar en el monte al mismo tiempo que vosotros.


  —Bien; pues que tengas suerte, Aaron.


  Escogió cuatro hombres para empujar las reses al refugio, y el resto de la cuadrilla se incorporó a su jefe. Éste inició la partida.


  Galoparon hasta mediada la noche, en que alcanzaron las riberas del San Juan. Aaron dió orden de acampar y dormir hasta la madrugada. A dicha hora, acortarían el poco camino que les quedaba para alcanzar el rancho de Stephen y caerían sobre él por sorpresa.


   



   


   


   


  Capítulo VI


   


  A REY MUERTO...


   


  Apenas si una luz indecisa marcaba el alborear del nuevo día, cuando Aaron dió orden, de montar a caballo. Su idea era llegar a las puertas del rancho antes de que sus moradores se diesen cuenta de su llegada y así asaltarlo por sorpresa.


  Cuando los primeros rayos del sol apuntaban por Oriente, la cuadrilla había rodeado la hacienda que se erguía aislada en la llanura. El rancho no era grande y lo encerraba una cerca de adobe bastante alta.


  En silencio, los salteadores se arrimaron a la tapia para no ser vistos, y Aaron, teniendo al lado a Bonita, se acercó a la puerta y llamó.


  Poco después, un peón soñoliento abrió, preguntando:


  —¿Qué desea tan temprano, forastero?


  La contestación de Aaron fue un terrible golpe en la cabeza del peón, aplicándole el pesado mango del revólver. El vaquero emitió un gruñido de fiero dolor y se desplomó en el vano, mientras el caballo del bandido y el de Bonita saltaban sobre él y penetraban en el patio.


  Pero el peón, que, aunque fieramente herido, no había perdido el conocimiento, se revolvió en tierra cuando el resto de la cuadrilla penetraba en tromba en el patio, y sin que nadie se diese cuenta del peligro, tirado en el suelo, extrajo su revólver y disparó:


  Aaron, alcanzado en la espalda, emitió un terrible alarido de dolor, y, vacilando en la silla, se dobló bruscamente y cayó sobre las losas del patio. Su caída espectacular fue algo que dejó confusos y paralizados de terror a sus hombres, que en el primer momento no supieron qué hacer.


  Fue Bonita la primera en reaccionar dándose cuenta de lo que para ella iba a significar la caída de Aaron si la herida fuese mortal como suponía, y, revolviéndose fieramente, encañonó al peón, que se disponía a seguir disparando, y de un certero impacto le dejó inmóvil, pero ya la alarma se había provocado, y el equipo en pleno abandonaba sus galpones y salía al patio con los revólveres empuñados, pues las dos detonaciones les habían hecho suponer que el rancho era asaltado.


  Pero la cuadrilla de Aaron, en una brutal reacción ante la caída de su jefe, volvió sus armas sobre los cobertizos, recibiendo a tiros a los vaqueros. Por un momento se entabló una fiera pelea, en la que varios hombres del equipo, sorprendidos al salir al patio, fueron abatidos antes de tener tiempo a usar sus armas, y la confusión que se produjo en el patio fue terrible.


  El peonaje, ante la avalancha de asaltantes, se replegó hacia los galpones para sostener la lucha a su amparo, y el patio quedó libre de vaqueras, pero la sorpresa se había frustrado, y la pérdida de Aaron, que se retorcía en tierra, acababa de desmoralizar a sus hombres.


  Bonita, aterrada con la caída de su protector, saltó del caballo dispuesta a prestarle ayuda, y en el momento en que se inclinaba ante el sangrante cuerpo, una figura apareció en el porche. Surgía en mangas de camisa, con el pelo en desorden, los ojos echando chispas de rabia y un “Colt” en la mano.


  Su primer descubrimiento fue Bonita, inclinada ante el cuerpo de Aaron para auxiliarle. La joven, inquieta, y temiendo cualquier ataque imprevisto, volvió la cabeza, y su mirada brillante chocó con la ardiente y colérica del ranchero.


  Éste, al descubrir a Bonita, la reconoció, y, mediatizado por la sorpresa, quedó con el revólver en la mano, mirándola como si no quisiera creer en el encuentro, pero la joven, reaccionando, de un salto felino se puso en pie y llevó la mano al revólver.


  Aquel gesto agresivo sacó a Stephen de su estupor, obligándole a disparar cuando lo hacia la muchacha. El tiro del ranchero pasó rozando a Bonita peligrosamente, pero el proyectil disparado por ésta se clavó en el vientre de Stephen, obligándole a soltar el revólver, llevarse las manos al lugar herido y caer a tierra revolcándose entre fieros rugidos de agonía.


  La caída del ranchero fue una sorpresa para los salteadores, que apenas si habían tenido tiempo de darse cuenta de lo sucedido a causa de lo veloz del lance, y una muda admiración prendió en ellos. La chica era brava y poseía nervio para dar lecciones a los más valientes.


  Pero ella, acongojada por el estado de Aaron, suplicó:


  —Por favor, sáquenlo de aquí. Ya nada importa lo que pase en este maldito rancho.


  Mientras parte de la cuadrilla mantenía a raya a los peones dentro de los cobertizos, dos de sus hombres ayudaron a Bonita a tomar el cuerpo del herido, sacándole fuera. Aaron se quejaba débilmente, arrojando abundante sangre por la herida, y la joven, como pudo, le aplicó un pañuelo fuertemente apretado para cortar la hemorragia.


  —¿Qué podemos hacer por él? —preguntó, angustiada.


  —No sé...—dijo uno—; me parece que está tan grave, que no soportará el trasladarle a nuestra guarida a caballo, y en cuanto a médicos por aquí, si lo hay en Bluff, no creo que le acogieran muy bien si le llevamos allí. El caso es grave.


  Aaron, en un momento de lucidez, hizo señas a Bonita para que se inclinase, así como a los dos que le habían auxiliado, y murmuró:


  —Me voy, muchacha, me voy... Lo sé bien; pero esto era algo de lo que me escapé hace tiempo. Lo siento por ti, porque me habías interesado como ninguna mujer en el mundo y quise ayudarte. Ya nada podré hacer para que veas cumplido tu deseo, pero si vale lo poco que esté en mi mano, te lo brindo antes de morir. Escuchad vosotros... Di a Fred y a los demás que es mi voluntad que sigáis agrupados a su lado y la ayudéis hasta el final. Yo os he dado a ganar mucho dinero y a mi lado siempre marchasteis bien. Espero que en recuerdo a cómo me porté con vosotros, os hagáis cargo de mi ruego y lo cumpláis. Díselo a ellos y éstos que sean testigos de mis palabras.


  Se ahogaba al hablar, y Bonita se sintió hondamente conmovida por aquella recomendación. No le había amado ni creyó, jamás amarle, pero hubiese cumplido fielmente su compromiso si al término de aquella razzia Aaron hubiera dado fin de todos los asesinos de su padre.


  Pero en aquel momento sintióse tan emocionada por la actitud del salteador, que su figura adquirió una nueva personalidad, un matiz desconocido, algo que no suponía en él. Lo poco de bueno y noble que pudiese albergar aquel cuerpo curtido en la pelea, el expolio y la vejación a las leyes, había salido a la superficie en el último trance, traduciéndose en aquella leal recomendación a sus hombres, y esto le obligó a derramar dos lágrimas ardientes por el caído.


  Aaron se estremeció varias veces entre espasmos angustiosos y por último quedó rígido sobre la tierra.


  En aquel momento el resto de la cuadrilla retrocedía abandonando el rancho, pero dando la cara con las armas preparadas para hacer frente a los peones si éstos osaban salir a perseguirlos. Con ellos salían los caballos de los peones que antes sacaran del cobertizo para privarles de todo medio de perseguirles con posibilidades de darles alcance.


  —Soltad esos caballos para que se vayan lejos—ordenó uno.


  Unos cuantos golpes en las ancas con los revólveres y media docena de tiros junto a sus cabezas bastaron para que los animales, asustados, emprendiesen veloz carrera.


  Entre tanto, Bonita, ayudada por sus dos compañeros, atravesaba el cuerpo de Aaron para trasladarlo al monte, donde recibiría piadosa sepultura.


  Ya todos dispuestos para partir, la joven tomó el mando diciendo:


  —Al galope. Proteged la retirada.


  Emprendieron la huida, y cuando los peones pudieron salir fuera de la cerca disparando sobre ellos, ya el pelotón galopaba a larga distancia, dejándoles mordiéndose de impotencia, pues no quedaba un solo caballo en el rancho para iniciar la persecución.


  Los tiros se perdieron en el vacío, y la cuadrilla, con el bamboleante cuerpo de su jefe pendiente de la silla, emprendió la triste retirada hacia su guarida.


  Bonita se mantenía rígida como un poste en la silla y una angustia infinita se reflejaba en su semblante. Se preguntaba cómo tomaría el resto de la cuadrilla la recomendación del muerto y si estarían dispuestos a ayudarla a finalizar aquella venganza, que ya había empezado a producirse, pero que aún se hallaba muy incompleta, pues de los seis rancheros responsables de la muerte de su padre, sólo dos habían pagado su crimen, y entre los que aún vivían se hallaba el principal culpable de sus cuitas.


  Pero ella era enérgica y valiente, y estaba dispuesta a dar la cara a los acontecimientos. Había peleado como la primera; había demostrado tanto valor como el que más y contribuido personalmente a la muerte de los dos rancheros. Aquello era un aval suficiente para ser tomada en consideración y no desdeñarla a la hora de tomar iniciativas.


  Nadie desplegó los labios durante el camino. Cada cual estaba entregado a sus propios pensamientos y era muy costoso adivinar qué se cocía en aquellas duras cabezas tan difíciles de gobernar, como de imponerles una disciplina.


  Cuando atravesaron el Montezuma para borrar su pista, y ya próximos al monte, descubrieron el hatajo, caminando sin novedad entre nubes de polvo. Nadie se había enterado aún del robo de las reses, y por ello no sufrieron acoso alguno.


  La sorpresa recibida, en particular por Fred, al saber la muerte de Aaron, fue grande. El segundo de la cuadrilla pidió detalles a sus hombres, y éstos le dieron cuenta de cómo había muerto por descuidar al peón que vigilaba la puerta y cómo Bonita no sólo remató al agresor, sino al propio dueño del rancho.


  De momento, ya no se habló más. Las reses exigían atención, y más en aquellos momentos, y toda su preocupación consistía en alcanzar con ellas las fragosidades del monte, e internarlas donde no pudiesen ser descubiertas.


  Era casi de noche cuando entraban por los estrechos desfiladeros que conducían a las entrañas del macizo montañoso.


  Fred, adelantándose, buscó un sitio provisional donde acamparlas por aquella noche, y así disponer al siguiente día lo que más conviniese, y escogió una hondonada oculta entre taludes, de la que el ganado no pudiera escapar fácilmente.


  La hondonada se hallaba próxima a su refugio. Dejando dos hombres de vigilancia, que debían ser relevados de dos en dos horas, todos se trasladaron a las chozas.


  Un silencio opresivo reinaba entre ellos. Alguien, sin atreverse a romperlo e iniciar la agria discusión de nombrar un substituto del muerto y trazar una línea de conducta para el porvenir, se entregó a la tarea de recoger leña y encender dos grandes hogueras, mientras el resto paseaba en torno a ellas con las pipas entre los dientes y la cabeza inclinada.


  Bonita, tan tensa como los demás, se ocupaba con tristeza del muerto. Lo había hecho colocar en su aislada choza y esperaba que alguien tomase la iniciativa de cavar su sepultura.


  Pero los bandidos parecían haber olvidado a su jefe. Los muertos no contaban para ellos, y Aaron no era ni siquiera un cadáver, sino una preocupación que les absorbía más que sus despojos.


  Esto provocó una fiera reacción en Bonita, quien, dirigiéndose a Fred, exclamó:


  —Supongo que no le vamos a conservar aquí como un recuerdo. Habrá que enterrarle.


  Fred, con una ironía aguda, replicó:


  —¿Quién mejor que tú para ocuparse de eso, monada? Era tu amor y a ti te toca ocuparte de sus huesos...


  Ella le miró desafiante, y repuso:


  —Muy bien; ¿por qué no? Creí que sus hombres tenían también algo que agradecerle y se ocuparían de este último tributo; pero si así es, no importa. Me sobran arrestos para hacerlo yo sola, y si esto quiere decir que me corresponde tomar iniciativas, las tomaré.


  Llamó a los dos que le habían ayudado a sacar el cuerpo del rancho, y preguntó:


  —Muchachos, ¿queréis ayudarme a terminar nuestra piadosa obra? Yo seré la primera en dar ejemplo.


  Pero Fred, adelantándose, exclamó:


  —Escucha, monada. Mientras el jefe vivió, él era el capitán, mandaba y los demás obedecíamos, pero muerto Aaron, soy yo quien manda y es a mí a quien hay que pedirme permiso para que cualquiera de éstos mueva una mano. Esto en primer lugar, y en segundo, que si tú eras cosa de Aaron y éste ya no existe, tu presencia entre nosotros ha dejado de tener valor alguno. Si has de continuar aquí o no, y si hemos de seguir el plan del que fue nuestro jefe, es cosa que yo he de decidir.


  Bonita comprendió que había llegado la hora de jugarse muchas cosas a una carta, y, avanzando hacia él con decisión, exclamó:


  —Oiga, Fred. Hasta el presente me ha tratado usted con cierta educación, quizá porque sabía que Aaron no le hubiese permitido otra cosa, pero muerto o no muerto él, soy yo quien no le autoriza a que me tutee, ya que yo le doy el tratamiento que merece, o al menos el que la educación me obliga a darle. Eso por un lado, pero por otro hay algo que ignora y que debe saber, como lo deben saber todos los demás, pues se trata de lo que dijo momentos antes de morir.


  Bonita, después de repetir las palabras del moribundo, añadió:


  —Tengo dos hombres que han sido testigos de lo que dijo, y apelo a lo que tengan de hombre para que atestigüen mis palabras. Que hablen los dos:


  Los aludidos se limitaron a decir parcamente:


  —Es cierto.


  —Bien, y aunque lo sea—bramó Fred—. Aaron ha muerto por meterse en esta idiota empresa y no hay razón para que por sus asuntos particulares nosotros tengamos que seguirla, exponiéndonos a caer estúpidamente.


  Bonita, con voz tonante, replicó:


  —¿Estúpidamente? ¿Es que esa punta de ganado que tenéis ahí no vale nada, ni los dos mil dólares del golpe anterior tampoco, ni lo mucho que queda aún en poder de aquellos buitres carece de valor? Aaron no hizo las cosas por sentimentalismo tan sólo. Pensó en vosotros, y, después de estudiar el asunto, entendió que sería productivo y que en nada les perjudicaría. ¿Por qué es estúpido ahora?


  —Porque yo no me doblego a los caprichos de una mujer, aunque tenga que reconocer que se ha portado como un hombre, y ahora soy yo el que toma el mando.


  —¿Sí? ¿Ha preguntado si los demás están conformes con ello?


  —El que no lo esté, que se vaya.


  —¿Y si se fuesen todos?


  —¿Dónde iban a ir? Yo era el segundo de Aaron y me pertenece el mando.


  —Y yo iba a ser su mujer. Moralmente estábamos ya unidos y tengo más derecho que nadie a tomar el mando de la cuadrilla; por ello le digo que esas atribuciones que pretende tomarse son prematuras. Son ellos y no usted los que tienen que decidir.


  Fred rompió a reír estrepitosamente, diciendo:


  —¡Me haces gracia, muchacha! Una mujer mandando a hombres con barbas hasta los talones y curtidos en docenas de peleas. Ni ellos podían llegar a menos ni tú a más.


  —Le he dicho que me trate de “usted” como yo se lo llamo, y en cuanto a mandarlos, no es usted quien me va a dar lecciones de valor, porque he demostrado ser tan valiente como el que más en la cuadrilla. En cuanto a mandarlos, sabría hacerlo y con más utilidad para ellos, porque pondré en sus manos unos cuantos botines muy valiosos y renunciaré a mi parte en favor de todos. No quiero dinero, y lo saben, sino venganza, y por ella sacrificaré hasta mi propia vida si es preciso. Por lo tanto, no se haga ilusiones por adelantado y antes de considerarse el jefe de la cuadrilla pregunte si todos están conformes con que usted les mande. Si lo están, en ese caso comprenderé que nada tengo que hacer aquí y me marcharé; pero si no lo están o hay una parte que tiene confianza en mí y me sigue, con ellos iré donde me propongo y sé que al final no tendrán por qué arrepentirse de haberme aceptado como capitana. Cuando haya asolado esta cuenca y haya puesto en sus manos todo el ganado, les dejaré en libertad de escoger jefe entre ellos y me retiraré para siempre. Ahora, que hablen todos.


  Un silencio sepulcral reinó entre los salteadores. Aunque rudos y orgullosos, las palabras firmes y tajantes de Bonita les habían impresionado, y, con ellas, la promesa de cederles todo el botín sin reservarse nada para ella.


  Esto, y el que Fred no gozase de muchas simpatías entre sus hombres, iba a provocar un cisma en la cuadrilla, pues si ésta se dividía fuera tanto como declararse la guerra entre ellos mismos.


  Fred sintió un poco de inquietud ante el dilema. No ignoraba que algunos sentían envidia de él y hasta cierta enemistad, y sospechó que la votación no iba a ser todo lo unánime que él pretendía, prescindiendo de preguntar la opinión de cada uno para alzarse como jefe con su sola decisión de serlo.


  Miró a todos, sombrío, y luego preguntó:


  —¿Lo habéis oído? Si no fuese una cosa tan seria, sentiría ganas de reír. ¡Una mujer mandándonos a nosotros! Algo para que la gente se burlase al saberlo, porque consideraría que nos hemos vuelto tan borregos que carecemos de capacidad para mandarnos entre nosotros y necesitamos que sea una mujercita hogareña la que mande a hombres que tienen sus apellidos escritos en pasquines clavados por los árboles de varios Estados. ¿Qué decís vosotros a eso? Vamos, reventad de una vez.


  Se encaró con el más próximo y repitió:


  —Habla tú, Bill.


  Éste, después de un momento de meditación, repuso, vertiendo las palabras con calma:


  —Pues te diré una cosa, Fred. Con tus mismos argumentos puedo contestar que si Aaron te nombró su segundo, muerto el jefe aquello acabó. Tú eras su segundo, pero no nuestro jefe, y, por lo tanto, tu derecho a imponerte nada más que por tu voluntad no lo admito.


  “Por otra parte, sospecho que seremos varios los que como tú creemos que también servimos para tefes, en cuyo caso nos pondríamos menos de acuerdo, y la solución sería peor. Es cierto que Bonita es una mujer, pero me estoy preguntando si dejó de serlo el día que colgó sus vistosos trajes de alternar en el garito para embutirse esos pantalones que sabe llevarlos mejor que muchos que presumen de hombres. Si es cierto que ella está dispuesta a proporcionarnos esos botines tan buenos y además nos cede su parte—cosa que, como es lógico, tú no lo harías—, yo me avengo a probar qué tal se le da mandar una cuadrilla. Ahora, que cada cual opine como quiera.


  Fred rechinó los dientes con rabia. La rebeldía era manifiesta y el ofrecimiento de Bonita tentador.


  Ésta le miró burlonamente, Adivinaba que la cosa no se iba a poner muy a gusto del segundo de la cuadrilla, aunque no confiaba en la unanimidad de criterio, pero aquello bastaría para derrotar a Fred, que era su más acérrimo enemigo, pues no parecía dispuesto a secundar sus planes. No alimentaba apetencias de mandar aquella horda, pero sí inclinarla a favor de sus planes. Si los aceptaban, hallábase dispuesta a acatar la jefatura del que ellos eligiesen entre sí.


  —Eres un calzonazos—bramó Fred—, A ver, muchachos, que opinen los hombres. La representación femenina ya habló.


  El así aludido apretó los labios, pero Bonita se interpuso entre los dos hombres, dispuesta a no permitir que se peleasen, al menos en aquel momento. Un segundo forajido dijo prudentemente:


  —No me gustan los cismas, de los que nada se saca en limpio, y más en estos momentos. Me reservo mi opinión y me uniré a la mayoría.


  La opinión del tercero fue más clara:


  —No me fío de las mujeres mandando hombres como nosotros. Nada tengo contra Bonita, porque se ha portado mejor que muchos, pero eso no quiere decir que pueda estar seguro de su capacidad para mandarnos y asumir la responsabilidad de sus actos.


  —Entonces, estás conmigo—dijo Fred, gozoso.


  —No he dicho eso. He dicho que no me parece bien que sea una mujer el jefe, pero tampoco te admito a ti como tal. De pensar todos como yo, habrá que elegir uno por votación y mayoría.


  Fred empezó a perder la calma. Comprendió que a medida que fuese dando su opinión la cuadrilla, se encontraría más lejos de poder mandarla, y, en un arranque de cólera, rugió:


  —Todo esto se produce porque somos unos gallinas que no nos hemos deshecho del motivo de esta división de opiniones.


  La miró de un modo homicida. Bonita adivinó que estaba dispuesto a deshacerse de ella aunque fuese apelando a la violencia, y, en un arranque desesperado, apoyó la mano en la cintura, junto al mango del revólver, y gritó:


  —Un momento, amigos. Fred dice que la cosa se solucionaría si me suprimieseis a mí, y yo os pregunto si no se solucionaría también si le suprimiésemos a él. Si así lo creéis, yo estoy dispuesta a demostrar que sirvo para mandaros, al menos mientras estemos en esta cuenca, y no tengo inconveniente en medirme, revólver en mano, con Fred.


  El primero que había hablado se adelantó, tirando el brazo de la muchacha.


  —¿Está usted loca? —clamó—. ¡No sabe lo que se dice!


  Pero ella, revolviéndose, contestó:


  —Si sé lo que me digo, Bill. No tengo más misión en el mundo que vengar el asesinato de mi padre, y la vida para mí no tiene alicientes si no lo consigo. Por lograrlo estoy dispuesta a todo, pues prefiero morir antes que saber a esos granujas vivos y gozando de lo que nos robaron. Si caigo, habré terminado de una vez, y si no... quiero llegar a donde me propongo. Ocasiones como ésta de tener como ayuda dos docenas de hombres bravos como vosotros no la volvería a encontrar, y he tardado mucho en conseguirla. Por ello estoy dispuesta a todo, y si triunfo, no creo que entonces os sirviese de vergüenza y humillación actuar a mis órdenes.


  Fred, que creía ver en la proposición de la joven la manera de solucionar a su favor el conflicto, exclamó:


  —¿Qué os detiene para aceptarlo? ¿No decís que no es una mujer, sino un hombre? Pues dejadla que lo demuestre cumplidamente, y si es tan ligera de manos que consigue mandarme al infierno, haría algo de lo que no sois capaces ninguno de vosotros.


  Pero Bill, que conocía bien a su compañero, repuso:


  —No seas falso y declara la verdad de lo que piensas. Sabes que para ti será cosa fácil deshacerte de Bonita y crees seguro el triunfo y piensas que los demás te vamos a acatar por ello. Por mi parte, en ningún caso te aceptaría como jefe.


  —Si los demás me aceptan, tu opinión me es indiferente. Por uno menos no va a pasar nada.


  Bonita, que cada instante que pasaba sentía más odio hacia Fred, y no podía tener la mano quieta, presintió que terminaba su paciencia para seguir escuchándole y que iba a disparar sobre él de cualquier modo, cosa que la hubiese perjudicado, y por eso se adelantó, diciendo:


  —Gracias, Bill; le agradezco su opinión, pero no la comparto. Mi padre me enseñó a manejar bien un revólver y Aaron me ayudó a perfeccionar mi mano y mi puntería. No concedo a este sapo la ventaja que usted teme y estoy dispuesta a correr el albur. Sólo quiero preguntar a todos antes una cosa: ¿me aceptarán como jefe hasta que acabemos con los rancheros de la cuenca si mando al infierno a este tipo?


  Todos se miraron interrogativamente, y uno de los que aún no habían hablado se adelantó, diciendo:


  —Es usted valiente, muchacha, y puesto que lo desea, por mi parte le diré que si demuestra que es más hábil que Fred con el arma en la mano, yo estaré a su lado.


  —Y yo—dijo otro, separándose del grupo.


  Otros dos le imitaron, y poco después el grupo había engrosado. Sólo tres se mantuvieron dónde estaban sin decidirse.


  —Nos reservamos nuestra decisión para después del duelo—fue la ambigua respuesta de uno de ellos.


  —Y yo, si triunfo—replicó fríamente Bonita—, me reservo también el que continuéis o no a mi lado. Estoy dispuesta, amigos.


  —¿Cómo se va a verificar este? —preguntó Bill que no quería que Fred gozase de la más mínima ventaja.


  Él se encogió de hombros, diciendo con ironía:


  —Como soy muy galante con las mujeres, dejo a mi rival escoger la manera de encontrarnos.


  Entonces, Bonita, con una sonrisa aviesa, exclamó:


  —Ya que es tan galante que lo fía a mi opinión, le propongo el duelo de esta manera: que deje su revólver ahí en tierra, junto al mío. Nos separaremos veinte pasos cada uno de las armas y a una señal convenida el que llegue antes a tomar la suya y pueda disparar primero, que lo haga.


  Fred se quedó dudando. Luego, después de ponderar la proposición, contempló a Bonita atentamente y sonrió. Tenía las piernas mucho más largas que ella y estaba seguro de alcanzar el arma antes que su rival.


  —Si Bonita así lo desea, yo lo acepto.


  —Pues adelante.


  Bill colocó las dos armas juntas tocándose las bocas de los cañones y con las culatas en dirección de cada uno de sus dueños. Luego, midió un paso, se cuitó el cinturón y calculó la longitud. Podía admitirse que cada paso equivalía a lo largo de la correa, y, midiendo con él veinte veces por cada lado, estarían justos los pasos aceptados.


  Acompañado de otro, fue midiendo, y al final de cada medida colocó una piedra.


  —Ya está justa la distancia—dijo—. Ahora, usted aquí, Bonita, y tú en este otro lado. Y ahora atención. Cuando yo dé una palmada, en guardia; y a la segunda, pueden hacer lo que gusten, pero ojo a esto: Si alguien se adelanta antes de que yo dé la palmada segunda, le detendré en el camino a tiros.


  Una viva emoción se apoderó de toda la cuadrilla cuando los dos rivales se colocaron en sus respectivos puestos esperando la trágica palmada. Aquello era algo insólito en sus vidas de hombres acostumbrados a lances de todas clases y, sin quererlo, sus simpatías iban hacia la brava muchacha que les estaba dando una lección de coraje, como nadie se la diera en el mundo.


  Bill, colocado frente a los dos revólveres, levantó los brazos y dió la primera palmada. Luego miró a ambos, observando que Fred estaba rígido y Bonita con una pierna adelantada al borde de la piedra.


  —¡Atención!... ¡Va!...—gritó.


  Juntó las manos nuevamente y la palmada vibró con chasquido lúgubre. Ambos echaron a correr con fiereza hacia las armas. Fred con grandes zancadas, pero Bonita con un paso corto, pero tan veloz, que parecía una corza. Y a mitad de camino Fred observó con alarma que se había engañado. La velocidad de ella, más ligera de carnes, era superior a la suya y le iba sacando ventaja. Realizó un esfuerzo y trató de acortarla estirando más la zancada, y así, cuando se arrojaba con desesperación a asir el arma, ya Bonita había empuñado la suya y, sin levantarse, inclinada como se hallaba, estiró el brazo y disparó a quemarropa cuando su rival había conseguido tocar el mango de su “Colt”.


  El tiro le entró por debajo de la barbilla en la garganta y ya no consiguió levantarse. Vaciló un momento y se inclinó en el momento en que ella, pálida como un cadáver, se había erguido con el revólver empuñado, dispuesta a disparar de nuevo.


  No tuvo necesidad de hacerlo. La herida de Fred había sido mortal y allí quedó rígido sobre su revólver, que para nada le sirviera.


  Los bandidos se miraron con estupor, como si les costase trabajo creer en la hazaña. Aquello había sido algo tan nuevo y magnífico, que las frases quedaban cortadas en su garganta, hasta que Bill, con los ojos chispeantes de gozo, levantó su sombrero, lo arrojó al aire y gritó con toda la fuerza de sus pulmones:


  —¡Viva nuestra capitana!


  —¡Viva!...—fue la unánime contestación de todos.


  Bonita, que a la luz de las hogueras parecía haber recobrado el color perdido, se destocó también y con voz emocionada contestó:


  —Muchas gracias, amigos. Mantengo lo dicho y confío en que no os arrepentiréis de lo hecho. Demostraré que no hablé en balde y algún día alguien temblará de espanto al grito de: “Ahí viene la capitana.”


   


   


   


   


  Capítulo VII


   


  UNA VISITA INESPERADA


   


  A partir de aquel momento Bonita fue la dueña absoluta de la voluntad de la cuadrilla. Los tres que se habían inhibido de opinar decidieron seguir en ella, y Bonita, magnánima, no hizo oposición.


  Fue ella la que decidió no dar señales de vida en algún tiempo para despistar a sus enemigos, y se aprovechó aquella inactividad para que media docena de ellos se filtrasen por el monte con las reses que poseían vendiéndolas lejos de allí, para luego regresar con el producto de la venta.


  Transcurrió un mes sin que se volviese a oír hablar de ellos en el poblado, pero Bonita no descansaba. Bill, que tan francamente se había inclinado de su parte desde el primer momento, asumió las funciones de Fred en la cuadrilla, y era él quien se desplazaba para adquirir informes que les sirviesen para sus nuevos atracos.


  Un día regresó diciendo:


  —Me he enterado en Bluff, donde he estado fingiéndome un vaquero en tránsito, que un ranchero llamado Meriwether Heneook ha ido a Durango a hacerse cargo de una gran punta de ganado procedente de un rancho en quiebra. Creo que el hatajo es algo hermoso y merece la pena no dejarle llegar a su destino.


  —Bill..., ¿está seguro de que el propio Heneook ha ido a hacerse cargo de las reses?


  —Eso es lo que estaban hablando dos vaqueros en voz baja, en una mesa próxima a la que yo ocupaba. Me fingí un poco bebido y estoy seguro de que no me dieron importancia alguna.


  —Muy bien. En ese caso, nos vamos a desplazar a la divisoria para esperarle al regreso. Esta noche estaréis todos preparados para bajar al llano sin ser vistos, y yo os guiaré a un lugar donde podemos emboscarnos fácilmente. Cuando estemos allí, usted Bill, se destacará para salir al encuentro del hatajo, y cuando lo descubra, volverá grupas para reunirse con nosotros. Después..., ya veremos qué sucede cuando caigamos sobre ellos como un alud.


  Era noche cerrada cuando la cuadrilla, en silencio y por lugares nada frecuentados, galopaba hacia el sur en busca del refugio ofrecido por Bonita.


  Ésta, con los ojos chispeantes de gozo, caminaba al trente de sus hombres, que, confiando en ella, se dejaban guiar como un hatajo humano.


  Clareaba el día cuando descubrieron un terreno cortado y tupido de árboles, en el que entraron cuando ya el sol empezaba a lucir.


  Bonita les encaminó a unas trochas en que las plantas parásitas crecían lujuriosas, y poco después, habían establecido allí el campamento.


  La distancia que les separaba de Durango podía calcularla en noventa millas. Si el ranchero había salido ha días de Bluff, no tardaría mucho en regresar. Durmieron una porción de horas, y al anochecer, Bill montó a caballo, adelantándose en busca del hatajo, mientras el resto de la banda descansaba esperando el arribo de las reses.


  Estuvieron acampados dos días. Bonita se pasaba las horas en la cima de un alto calvero, atalayando el paisaje, hasta que, mediado el día del segundo, un jinete apareció a todo galope en la llanura.


  Ella descendió a toda prisa, avisando:


  —Atención... Bill regresa.


  Todos se pusieron en pie, y poco después, el salteador, con el caballo sudoroso y cansado, aparecía en el refugio.


  —¿Buenas noticias? —preguntó Bonita.


  —Sí. El hatajo se acerca. Lo menos trescientas reses, y estará aquí al anochecer.


  —¿Cuánta gente le conduce?


  —Lo calculo en quince o dieciséis hombres. No pude apreciarlo bien.


  —Somos más que ellos y valemos más—afirmó con fiereza Bonita—. Estar bien preparados para cuando lleguen. Bill, tome la mitad de nuestros hombres y escóndase con ellos en aquel pequeño bosque fronterizo. Nosotros les atacaremos cuando yo estime oportuno, y en cuanto la lucha esté empezada, caiga usted sobre la retaguardia con los demás. No vacilen contra quien se resista, pero si alguno trata de huir, respeten su vida. No admito asesinatos cuando un hombre se declara vencido.


  Se repartieron las fuerzas, se repasaron las armas y se tomaron posiciones para atacar por sorpresa. La alta hierba que crecía en aquel trozo de pradera les sirvió para emboscarse como los lagartos. Hundidos entre las espigas que les ocultaban a la vista del equipo y diseminados en una larga fila para hacer más difícil el poder ser atacados en bloque, esperaron a que se acercasen los astados.


  Bonita habíase colocado en lo más avanzado de la línea. Todos tenían orden de dejar pasar la conducción y no disparar hasta que ella lo hiciese dando la señal de ataque.


  Poco antes de obscurecer, los mugidos de las reses anunciaron su proximidad, y una enorme columna de tierra pulverizada formaba como una nube que medio velaba el ganado.


  Algo más tarde, apareció la vanguardia de las reses. Media docena de peones caminaban por delante, con dos de ellos un poco retrasados para no permitir que la enorme masa de cornilargos se abriese demasiado, y a la cabeza del hatajo, Bonita descubrió al ranchero con el rifle atravesado sobre la silla.


  Por un momento, sintió el temor de que pasasen demasiado lejos y sus disparos no fuesen eficaces. Si así era, significaría para ellos un contratiempo y un peligro, porque sus caballos habían quedado en las cortadas para mejor pasar desapercibidos entre la hierba.


  Pero el sitio estaba bien escogido. Unos altos declives fronterizos obstaculizaban la parte llana, y los vaqueros, para salvarlos, se corrieron a la derecha.


  Bonita se tensionó al ver cómo se acercaban y poco a poco empezaron a desfilar a menos de cuarenta yardas de donde se hallaban escondidos.


  La joven encañonó a Heneook, y cuando creyó asegurar el tiro, disparó. La detonación vibró seca y contundente y el ranchero, alcanzado en el pecho vaciló, escurriéndose de la silla, antes de que nadie pudiese hacer nada por evitarlo.


  El ganado, lleno de sobresalto, emprendió una veloz carrera, y los peones, ante la agresión, se distanciaron del hatajo buscando el lugar de donde había partido el disparo, pero una docena o más de detonaciones vibraron dramáticamente y parte de los vaqueros alcanzados salieron volteados de sus monturas, o inclinados sobre ellas emprendían veloz galopada.


  La sorpresa aumentó el pánico. Todo fue tan inesperado y tan trágico, que cuando quisieron rehacerse, ya la mayor parte de los que marchaban en vanguardia había caído o emprendido la fuga, mientras el hatajo, lanzado en veloz carrera, pasaba como un enorme rulo por encima del cuerpo del ranchero, destrozándole con el peso de tantos miles de arrobas de carne.


  El resto del equipo se dispuso a salvar el hatajo y a pelear contra los asaltantes, pero cuando galopaban furiosos a su encuentro, del lado contrario surgieron por entre los árboles hasta una docena de jinetes disparando rabiosamente, aunque sin eficacia, pues la distancia no les permitía hacer blanco.


  Aquello fue la iniciación de la desbandada general. Al verse entre dos fuegos y sin saber fijamente cuántos enemigos les habían salido al paso, se dispersaron galopando sin rumbo, mientras varios de sus atacantes, en un simulacro de persecución, les obligaban a huir con más ahincó, buscando los lugares propicios para salvar sus vidas.


  Fue algo rotundo y veloz que apenas si pudo considerarse una lucha. En menos de diez minutos, el campo había quedado en poder de los salteadores, que no habían tenido una sola baja.


  Una feroz alegría se apoderó de ellos y trataron de manifestarla delante de su capitana, pero ésta, secamente, cortó las manifestaciones de entusiasmo, ordenando:


  —¡A lo vuestro, muchachos! Al ganado, para que no se desmande y obligarle a caminar todo lo aprisa que se pueda. Alguno de esos hombres puede llegar a Bluff dando la voz de alarma y no quiero que se organicen y nos sorprendan conduciendo las reses. ¡Vivos!


  Todos, después de recabar sus caballos, saltaron a las sillas, y substituyendo a los huidos peones, se pusieron al frente de las reses, dejándolas que galopasen a su gusto. El pánico las había lanzado hacia adelante y esto favorecía sus proyectos.


  La noche se presentaba clara y con luna. Una noche magnifica para continuar la ruta hasta donde los astados fuesen capaces de resistir caminando.


   


  * * *


   


  Aquel golpe audaz, acabó de sembrar el pánico en Bluff. Cuando dispersos fueron llegando los peones y dieron cuenta de lo sucedido, Max y los dos únicos rancheros que aún quedaban vivos, se sintieron presa de un pánico terrible.


  Ahora ya no dudaban de quién procedían aquellos golpes tan trágicos. Algunos de los peones reconocieron entre los atacantes a una mujer vestida como un simple vaquero y aquel detalle fue para ellos una revelación. No sabían cómo, pero daban por cierto que Bonita había conseguido reunir una cuadrilla de hombres duros y valientes que, lanzada contra ellos, ya llevóse por delante a la mitad de los que dieran muerte a su padre.


  Max, sobre todo, barbotaba maldiciones interminables. Era para él un sarcasmo y una humillación que una simple mujer les tuviese en jaque sembrando la muerte y la desmoralización en sus filas y estaba tratando de serenar a sus compañeros para tomar alguna iniciativa que acabase con aquel peligro.


  Se reunieron más de cincuenta hombres para salir en persecución del ganado y de sus asaltantes, pero éstos habían caminado tan aprisa, que cuando la partida quiso seguir sus huellas, ya el ganado se hallaba en un buen refugio.


  El fracaso no desanimó a Max. Estaba seguro de que en algunos de los montes fronterizos se escondía la feroz cuadrilla y estaba dispuesto a registrarlos uno a uno hasta descubrirla y aniquilarla.


  Para ello, decidió empezar la búsqueda por el Ek Rigde, que sería registrado hasta en sus más escondidos recovecos, y de no descubrirlos en este monte, se pasaría al inmediato, hasta dar con la oculta guarida de aquella terrible y devastadora fuerza.


  Entre tanto, los tres supervivientes mostraríanse cautelosos en sus movimientos. No saldrían de sus ranchos o del poblado sin ir acompañados por varios hombres que les guardasen las espaldas, absteniéndose de mover ganado alguno de sus pastos. Antes que nada, era preciso acabar con aquella trágica amenaza que igual que alcanzara a sus tres compañeros, podía caer sobre ellos cuando menos lo sospechasen.


  Y esta incertidumbre hizo que diesen al olvido sus diferencias por el reparto de tierras y bienes. En tanto no gozasen de una seguridad absoluta para poder disfrutarla, no era cosa de remover un asunto enojoso que les distraería y acaso encendiese también entre ellos una guerra civil.


  Pero el movimiento de aquel nutrido número de peones iniciando pesquisas en el Ek Rigde, no había pasado desapercibido para el astuto Bill, quien ya conocedor del terreno, fue el encargado de realizar descubiertas para evitar cualquier sorpresa. Así, una noche regresó a la guarida, diciendo a Bonita:


  —Capitana, nuestros enemigos están convencidos de que nos refugiamos en el monte y han organizado una poderosa fuerza para batirnos. Por el momento, el peligro no es inmediato, porque están empezando por el Ek Rigde y esto les va a entretener bastantes días, pero, cuando se convenzan de que no estamos allí, se correrán por estos otros.


  —Bueno, déjeles, Bill, que lo hagan así si quieren, pero cuando pretendan buscarnos por este lado, nosotros les burlaremos pasándonos al lugar que ellos dejen ya por explorado. Será el bonito juego del ratón y el gato, que sólo les servirá para seguir acusando golpes. Hasta ahora hemos eliminado a tres y los tres que faltan tienen que caer también, y cuanto antes mejor. Estudiaremos el modo de conseguirlo, y cuando este asunto esté liquidado, por mi parte os dejaré en libertad para que elijáis un nuevo jefe y os desplacéis donde mejor os plazca. Estoy hondamente agradecida a todos por la ayuda que me estáis prestando y sólo deseo que cuando nos separemos lo hagamos como buenos amigos; yo, contenta de vuestra cooperación a mi venganza y vosotros satisfechos de que no os haya defraudado, y, en cambio, os habré proporcionado un botín que compensará los peligros corridos.


  Así trascurrieron varios días, hasta que una semana más tarde ocurrió un incidente que tuvo un final dramático y puso a prueba el temple y la energía de Bonita.


  Una tarde, cuando uno de los forajidos montaba la guardia por los alrededores de la guarida, registrando los accidentes del terreno por si se filtraba por ellos algún espía que hubiese pasado desapercibido a sus ojos, Bonita, que reflexionaba hondamente sobre el porvenir sentada ante un rollizo a la puerta de su modesta choza, captó súbitamente un disparo que en docenas de ecos se fue desparramando por las fragosidades del monte.


  Como impulsada por un resorte, se puso en pie, desenfundando el “Colt”, mientras sus hombres, tan alarmados como ella, se apresuraban a correr en busca de sus caballos para ponerse a la defensiva.


  Apresuradamente abandonaron el refugio, corriéndose por los recovecos circundantes, y Bonita, intrépida, trepó a lo alto de un calvero para abarcar el paisaje que se desarrollaba a sus pies.


  Y desde allí, descubrió al vigilante encañonando a un individuo que parecía un vaquero. El sorprendido tenía los brazos en alto y su enemigo le tenía encañonado mientras avanzaba hacia él.


  Bonita, viéndole decidido a disparar, gritó fieramente :


  —¡James, no dispares; le necesito vivo! ¡Allá voy!


  El bandido hizo un gesto de contrariedad, pero no se atrevió a desobedecer la orden.


  La joven descendió a toda prisa de su observatorio y corrió hacia el lugar donde se hallaba el prisionero. Ya algunos de los salteadores se unían a ella y pronto Bonita, con un grupo de sus hombres, alcanzaba el lugar de la sorpresa.


  El asombro de la joven fue enorme, cuando reconoció al detenido. Reflejando en sus ojos la sorpresa y a un tiempo la alegría, ordenó:


  —Enfunda ese revólver, James. No hay peligro.


  El bandido la miró con sorpresa, y luego gruñó:


  —¿Que no hay peligro y le he sorprendido rastreándonos? No le dejaré de apuntar, y si ya no le he clavado cinco onzas de plomo, ha sido porque usted me ordenó que le dejase por necesitarle vivo. Ahí le tiene, pero después que le interrogue y le obligue a hablar, reclamo su entrega para ser yo quien me dé el gusto de quitarle de la cabeza la idea de volver a intentarlo.


  El que así se permitía opinar delante de la muchacha, era uno de los tres que en un principio negáronse a acatar a Bonita por capitana, si bien más tarde tuvieron que claudicar en vista de que el resto de sus compañeros se habían sometido gustosos a la soberanía de la joven; mas, a pesar de ello, era de los que no se mostraban conformes con aquella situación y estaban deseando que sucediese algún contratiempo que pusiese en evidencia a la muchacha, para conseguir de los demás deshacerse de su tiranía.


  Bonita le miró fríamente, y repuso:


  —Soy yo quien opina y da órdenes, no usted. Se hará con el preso lo que yo mande y nadie le tocará al pelo de la ropa sin tener que rendirme cuentas de ello.


  Se acercó al prisionero, y tendiéndole su mano con efusión, exclamó:


  —Nicholas..., ¿qué hacía usted aquí en el monte?


  Él, reflejando en su rostro el contento con que se enfrentaba con Bonita, exclamó:


  —Me han dado un susto de muerte, créame. No esperaba ser sorprendido, ni siquiera encontrar a nadie aquí, pero ahora que la veo, de veras me alegro de esta iniciativa mía que ha tenido su fruto.


  —Bien, sígame y venga a nuestro campamento, después nos explicará el motivo de su presencia.


  El joven, rodeado por los bandidos que le miraban torvamente, se unió a Bonita, y con ella alcanzó la hondonada donde tenían el refugio. Ya allí, la muchacha, volviéndose hacia sus hombres, exclamó:


  —Un momento, amigos, quiero haceros la presentación de este hombre. Se llama Nicholas Gaje y es hijo del almacenista de Bluff. Él fue quien me puso en guardia, aunque inútilmente, de que algo trágico se tramaba contra mi padre y quien quiso intervenir en mi favor en el momento del asesinato. Como premio, recibió un grave balazo que estuvo a punto de matarle, y aún me estoy preguntando cómo pudo sobrevivir al disparo después de todo lo sufrido hasta llegar a manos del médico.


  El joven se apresuró a afirmar:


  —Si vivo, es gracias a usted, señorita Murray. Sólo su valor y entereza, llevándome a lomos de mi caballo hasta el poblado, donde pude ser atendido, me salvaron la vida. Después, cuando volví en mí, me enteré que había dejado usted pagada mi estancia allí durante el tiempo de convalecencia para evitar que si me llevaban a Bluff pudiesen rematarme aquellos cerdos. He bendecido mil veces su caridad hacia mí y me he preguntado muchas más dónde andaba y dónde pudiera encontrarla para testimoniarle mi gratitud, pero, desapareció usted como tragada por la tierra y no me fue posible.


  “Pero no hace mucho, se ha corrido por el poblado el rumor de que los ataques que están sufriendo los rancheros, era obra suya, capitaneando una cuadrilla de hombres duros. Algunos vaqueros aseguran haberla visto y le llaman “La Capitana”. Esto me bastó para estar seguro de que se trataba de usted, y decidí, aun a costa de lo que fuese, buscarla y darle las gracias por cuanto hizo por mí, poniéndome a su disposición por si en algo puedo serle útil.


  “Últimamente, he captado muchos rumores por el poblado. Tanto Max como sus secuaces están que no les llega la pistolera a la cintura, pensando en usted, y han organizado todo lo que se puede organizar para capturarla. Ya saben que se trata de usted y Max no se recata en afirmar por todas partes que está tendiendo un cordón de hombres en torno a los montes, que no la dejarán salir de ellos y la acorralarán hasta acabar con todos.


  “Aún más, ha ofrecido cinco mil dólares a quien le facilite una pista segura para localizarla. No creo que nadie del poblado intente ganárselos, pero tiene hombres que le obedecen y esta prima les estimulará para buscarla.


  “Puedo decirle que la mitad de los equipos de sus enemigos andan por ahí registrándolo todo para encontrar su rastro y que el resto está en pie de guerra vigilando los pastos y dispuesto a no dejarse sorprender de nuevo.


  “Todo esto que he conseguido saber, me obligó a intentar buscarla por mi cuenta. Tuve miedo de que entre tantos consiguiesen hallar su pista, y por si usted está ignorante de lo que se intenta, entendí que cumpliría con un deber buscándola y dándole cuenta de lo que hay.


  “Aunque no soy un gran rastreador, he descubierto las huellas de un caballo solitario que se internaba por esta parte del monte y decidí seguirlas. Sospechaba que se trataba de usted o de alguien de los suyos y me expuse a ser recibido a tiros con tal de encontrarla.


  “Pero me alegro haberlo hecho, porque me ha servido de satisfacción encontrarla de nuevo y descubrir que el juramento que hizo usted el día que mataron a su padre ha podido empezar a cumplirlo. Cuando menos, tres de los seis han pagado su crimen, y si la suerte le ayuda... quizá logre su completa venganza, aunque temo que no sea tan fácil. Ahora están avisados y la buscan como a una fiera... Si alguien supiese que está aquí... quizá sintiese el deseo de ganarse esa cantidad que ofrece Max. Viva alerta y no se confíe mucho.


  La joven, después de oír sus noticias, dijo:


  —Gracias, Nicholas. Le agradezco sus informes. ¿Qué hace usted ahora?


  —Estuve algún tiempo fuera de Bluff, hasta que se fue olvidando aquello. Después volví al poblado, pero mi padre me envía a menudo a realizar compras a los lugares de donde se surte. Quiere que esté allí lo menos posible.


  —Entonces..., ¿sabe que anda usted buscándome?


  —No. Yo debía estar en Durango, pero como le digo, descubrí aquel rastro, y sabiendo que la buscan con tesón, decidí avisarla si me era posible. Ahora que he cumplido este deber, me marcho a resolver los asuntos que me confió mi padre.


  —¿Qué noticias me puede facilitar sobre todo de Max?


  —Que no sale sin llevar varios hombres de confianza a su lado. Sólo cuando va a Bluff prescinde de esa compañía porque, al parecer, está seguro de que allí no serán capaces de ir en su busca.


  —¿Y los demás?


  —Le imitan. Si lo que he oído es cierto. Hazard está intentando vender el rancho para abandonar la cuenca. Es el más cobarde y el que tiene más miedo. Funsten y Max van casi siempre juntos a todas partes.


  —Muchas gracias por todas esas noticias, Nicholas—dijo Bonita—, Le agradezco el esfuerzo que ha realizado y el peligro que ha corrido para verme, pero no lo repita. Esta vez se ha salvado de mascar plomo, por un verdadero milagro, pero la segunda, quizá disparasen sobre usted antes de avisar. Olvide que me ha visto y, si un día desaparezco, olvídelo también. Cuando cumpla mi misión, si lo consigo, volveré a desaparecer para hundirme en el rincón más solitario de América y nadie volverá a oír hablar de Bonita Murray, ni para bien ni para mal.


  —Lo sentiré—dijo el muchacho emocionado—; usted sabe que siempre la he apreciado sinceramente y yo... pues la verdad... me alegraría verla de nuevo allá abajo, porque...


  —No será así, Nicholas. Ya le digo cuál es mi idea. Ahora descanse un poco y coma algo. Mis hombres se lo facilitarán.


  Llamó a uno de ellos y le ordenó entregar algo de comer al audaz joven. Ella se separó de él para disponer algunas cosas.


  El bandido que había apresado a Nicholas y que no le había perdido un solo momento de vista, se acercó a Bonita, diciendo:


  —Oiga, “Capitana”, ¿quién es ese tipo?


  —Un muchacho de Bluff, hijo del almacenista.


  —¿Qué piensa hacer con él ahora?


  —No creerá que me lo voy a comer. Se marchará dentro de un rato.


  —No me diga que piensa dejarle marchar.


  —¿Por qué no?


  —Pues porque no... Es el único que sabe dónde nos refugiamos y ya le ha oído. Ofrecen cinco mil dólares por facilitar una pista para nuestra captura. No le va a ser muy difícil ganárselos.


  —Si estuviese usted en el pellejo de él, es posible que así fuese, pero por suerte, no es así.


  El bandido apretó los dientes al oír la insultante contestación, y gruñó:


  —Usted pensará lo que quiera, pero yo no pienso así. Mi vida y la de mis compañeros valen demasiado para fiarlas a un albur. Usted le conocerá, pero yo no estoy seguro de que haya arriesgado el pellejo sólo para venir a darle informes. Se ha escondido buscándola y, si yo no lo descubro, cualquiera sabe lo que hubiese pasado. No, yo no juego con mi pellejo más de la cuenta y ese tipo no saldrá de aquí por si acaso.


  Ella le miró despectiva y contestó, secamente:


  —Si es usted el jefe algún día, entonces podrá disponer lo que le plazca, pero ahora aquí el jefe soy yo y dispongo lo que estimo conveniente. He dicho que se marchará en cuanto coma y no habrá nada ni nadie que lo impida.


  El forajido abrió la boca para decir algo, pero se contuvo. Luego se encogió de hombros despectivamente, y con una enigmática sonrisa se separó de ella


  Pero Bonita no quedó muy conforme con la actitud pasiva de aquel tipo. Le sabía uno de los más solapados y rastreros de la cuadrilla y se prometió no confiarse mucho con él.


  Nicholas, que había pasado hambre durante la larga búsqueda, comió con buen apetito, y cuando se sintió más reconfortado, Bonita se acercó a él, diciendo:


  —Ahora márchese, Nicholas. Este no es sitio para usted, y cuide mucho no le vean salir del monte. Es usted sospechoso a esa gente y ello serviría para suponer que está en contacto conmigo y mi gente. Lo pasaría mal y yo me expondría a ser descubierta antes de tiempo.


  —Descuide, que nadie me verá—aseguró el joven—. Por otra parte, buscan por el Ek, que está muy retirado.


  —De todas formas, es mejor que se vaya y no intente volver. Le matarían mis hombres y yo lo sentiría mucho.


  —Yo también lamentaría que a usted le sucediese algo. Espero que sepan valerse por sí propios, pero si supiese algo grave para usted, aunque me friesen a tiros sus hombres, correría el riesgo de volver para advertírselo.


  —Gracias. No será preciso.


  Le acompañó hasta el lugar donde había dejado su caballo y allí le ofreció su mano.


  —Adiós, Nicholas—dijo—; le estoy muy agradecida y le juro que nunca le olvidaré. Ha sido la única persona buena y leal con quien traté en esta fatídica cuenca y eso no es fácil olvidarlo. Que tenga usted mucha suerte.


  —Y usted también, Bonita... Quién sabe..., a lo mejor, el destino hace que nos veamos de nuevo. De mí sé decirle, que me alegraría con toda el alma.


  El muchacho empezó a descender la pendiente por donde había subido al refugio, y Bonita, en pie en lo alto de unos cantiles, le despedía con el pañuelo.


  De pronto sintió como un estremecimiento de angustia; algo parecido al presentimiento de que iba a suceder algo trágico y, volviendo la cabeza, giro la vista en derredor como buscando algo que no supo lo que era, pero que le avisaba del peligro.


  Hasta que, de repente, lo descubrió, convertido en un reflejo metálico que hirió su mirada. Entre dos peñascos, asomaba el cañón de un arma apuntando hacia abajo con dirección al lugar por donde Nicholas descendía confiado, y un rayo del sol poniente, al quebrarse sobre el acero del arma, había encendido aquel reflejo revelador.


  Bonita advino de qué se trataba. Alguien acechaba al joven para clavarle unas balas en la espalda cuando descendía, y el dueño de aquella arma no podía ser más que el cobarde bandido que se mostrara reacio a permitir la marcha de Nicholas.


  Sin dudar ni un solo momento, temiendo llegar demasiado tarde, tiró del revólver y apuntó entre el intersticio de las dos peñas.


  Su disparo se confundió con otro que restalló un segundo más tarde, y un alarido de agonía fue como el eco a los disparos.


  De nuevo la alarma cundió en el campamento y la cuadrilla corrió hacia el lugar de las detonaciones.


  Al descubrir a Bonita con el revólver, aún humeante, en la mano, Bill se adelantó, preguntando:


  —¡Cuerpo del demonio! ¿Qué ha sucedido?


  Ella, después de echar un vistazo hacia la senda y ver cómo Nicholas seguía descendiendo sano y salvo, se volvió hacia Bill, y señalando con la mano, dijo:


  —Vea quién estaba detrás de esos peñascos. Me figuro quién es, pero deseo convencerme. James intentó evitar que dejase marchar al muchacho y le descubrí cuando se disponía a disparar sobre él a traición. Le advertí que tuviese cuidado con lo que hacía y desdeñó mi aviso.


  Bill dio la vuelta a los peñascos y le bastó echar un vistazo al caído para reconocerle. Era James, y el tiro le había entrado por la frente, matándole de modo fulminante.


  Todos se quedaron tensos contemplando el cadáver, y Bonita, pálida como entera, se adelantó para decir:


  —Retírenlo de ahí. Siento haber tenido que apelar a esto, pero no tuve otro remedio. Soy la responsable de vuestras vidas y me cuido de ellas como de la mía propia, pero no consiento que nadie pague con la traición un aviso leal de un hombre que ha corrido el peligro de morir anónimamente, sólo por venir a advertirme de lo que se intenta contra nosotros, Si hay alguno que no apruebe lo hecho, que lo diga.


  Los miró desafiante, pero nadie osó censurar su actitud. Se limitaron a retirar el cadáver, arrastrarlo hacia una sima próxima y arrojarlo por ella para volver en silencio junto a las hogueras, que acababan de encender para preparar la cena.


   


   


   


   


  Capítulo VIII


   


  LA RENUNCIA


   


  Trascurrieron varios días desde el dramático suceso que obligó a Bonita a volver su revólver contra uno de sus propios hombres. Nadie se había rebelado contra su actitud, pero ella parecía adivinar que sentíanse molestos por aquel acto justiciero, quizá debido a que las insinuaciones del muerto sobre la posibilidad de que el joven tratase de engañarles para ganar el premio ofrecido por Max, habían prendido en ellos y temiesen que así pudiese suceder.


  Bill, que era quizá el hombre más fiel a Bonita, no perdía de vista a sus compañeros y sólo se alejaba de ellos para salir a hacer descubiertas por la cuenca y regresar sombrío y malhumorado.


  Max no se había dormido. Un verdadero ejército de peones vigilaba la llanura para evitar una nueva sorpresa, aparte de que el grueso de los equipos andaba perdido por el monte, rastreándole en espera de descubrir alguna huella que les llevase a localizar a la terrible joven.


  Una de las veces, cuando regresó, se encerró con Bonita en su cabaña, diciendo:


  —“Capitana”, si el consejo de un hombre viejo que le ha tomado afecto y sabe mucho de estas cosas vale, voy a dárselo y después usted tomará la actitud que crea más conveniente.


  "Soy el primero en darme cuenta del motivo que la mantiene al frente de nosotros. Es algo superior a su propia vida y sé que la sacrificaría gustosa sólo por el placer de acabar con los enemigos que quedan en pie, pero ha de tener en cuenta que no es usted sola. Estamos nosotros, cuyas vidas nada tienen que ver con la suya en ese aspecto y que, si hemos accedido a secundar sus planes, ha sido condicionándolo a gozar de un botín similar al que hubiésemos conseguido en nuestras antiguas rutas. Quiero anticipar, que al hablar de nosotros no lo hago por mí precisamente. Soy acaso el único que estoy dispuesto a permanecer a su lado pase lo que pase, sin afán de lucro, porque... no todo es completamente malo en las personas. A veces, debajo de nuestra capa de maldad, hay una chispita de algo bueno y brota cuando menos se espera. Lo poco bueno que yo guardo ha brotado en su favor, porque yo también tuve una hija que me quería como yo la quise a ella y la perdí, no sé si por fortuna o desgracia, cuando me encontraba en una situación en que quizá hubiese empezado a aborrecerme.


  ”Pero conozco a nuestros hombres mejor que usted y sé que están soliviantados porque se saben en peligro de ser descubiertos y batidos sin utilidad alguna. Sepa que cuando en alguna ocasión hemos visto el panorama sombrío, no nos obstinamos en permanecer junto al fuego, sino que levantamos el campo y nos largamos muchas millas del foco del peligro, para no vernos dentro de una ratonera.


  ”Y sé que ellos piensan que la ratonera se acaba de abrir delante de sus personas y su anhelo es levantar el vuelo y burlar la trampa. Si se quedan aquí parados, no sólo no podrán conseguir botín alguno, sino que corren el peligro de enfrentarse con un número infinitamente superior de enemigos y caer por una causa que sólo les afecta indirectamente.


  “Cada día que salgo encuentro más difícil poder intentar reconocimiento alguno. Sus enemigos no son tontos y, escarmentados, han tendido una red por toda la pradera que prácticamente la tiene en sus manos. Al menor intento de descenso, se correría el aviso y
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  en poco tiempo se reunirían tantos hombres dispuestos a batirnos, que terminaríamos por caer vencidos.


  ”Y como ésta es la verdad, sus hombres desean marchar de aquí, al menos mientras exista ese peligro. Si usted se obstina en retenerles se expondrá a que un día se confabulen contra usted y ese día... o se verá obligada a renunciar a su puesto, o si se opone, alguno con menos aguante la suprimiría sin contemplaciones.


  “Esta es la realidad con que nos enfrentamos. Ahora que he sido leal con usted, advirtiéndola del peligro, piense lo que más le conviene y decida, pero hágalo antes de que los demás se adelanten y obren por su cuenta.


  ”En cuanto a mí, le he hecho un ofrecimiento y queda en pie. Si cree que puedo serle útil y ayudarla a terminar su obra, me quedaré a su lado y haré cuanto esté en mi mano, pero eso nada tiene que ver con los demás que no piensan como yo.


  Bonita, que le había escuchado con el corazón rebosante de angustia, guardó un momento de silencio. Luego alzó la cabeza, y mostrando sus ojos en los que dos ardientes lágrimas resbalaban indiscretas por ellos, y tendiendo su mano a Bill, dijo suavemente:


  —Gracias, Bill. No sé lo que sucederá de aquí en adelante, pero pase lo que pase, si salgo con vida, mientras la conserve le recordaré como el hombre más leal que he tratado. No esperaba encontrar entre ustedes uno así y ha sido para mí una suerte y un alivio encontrarle.


  ”Le agradezco la advertencia y el consejo y lo aprecio en lo que vale. Un hombre en mi lugar, sobre todo si ese hombre se hallase dominado por la soberbia y por el cargo, quizá por orgullo hubiese mantenido su posición contra viento y marea. Yo soy una mujer y no puedo hacerlo ni me domina el orgullo, ni estoy poseída del mando que ha sido circunstancial. Por ello, voy a tomar el consejo y voy a salir al paso de lo que los demás quieran intentar. Haga el favor de reunirlos a todos, pues deseo hablarles.


  Bill salió al claro y fue llamando a los sombríos salteadores. Cuando todos se hallaban reunidos y dominados por la curiosidad de saber lo que Bonita tenía que decirles, la joven salió de la choza y, adelantándose hacia ellos serenamente, exclamó con voz firme:


  —Muchachos, tengo indicios sobrados para suponer que no estáis tan contentos de mí, como lo habéis estado hasta ahora. Las cosas se han complicado un poco y lo que hasta el presente fue algo tan fácil que no tuvo peligro alguno, se ha obscurecido y esto no parece agradaros mucho. Comprendo vuestro punto de vista. Pensáis que la situación se ha agravado por servir mi causa—la mía personal—y olvidáis que a ella ha ido ligado vuestro cotidiano vivir, pues esto no ha sido ni peor ni mejor que lo que hacíais antes y a lo que os exponíais antes también.


  “Pero no es mi intención discutir el pasado, sino el presente. El hecho real es que existe un peligro inmediato sin utilidad al hacerle frente y que eso os desagrada, porque lógicamente todo peligro debe tener una contrapartida en la ganancia y aquí no puede haberla.


  ”Y como no quiero exigiros que lo corráis por mí, ni he de tratar de imponerme a vosotros para que aguantéis lo malo, como habéis disfrutado de lo bueno cuando pude ofrecéroslo, he decidido dejaros en libertad para que toméis la decisión que mejor os parezca y nombréis como jefe a quien os pueda conducir mejor que yo y ofreceros algo menos peligroso.


  ”Os agradezco mucho lo que habéis hecho por mi ayudándome en parte a satisfacer mi venganza. Ésta, queda a medias, pero como no renuncio a ella, trataré de llevarla a cabo con mis propias fuerzas. A fin de cuentas, a vuestro lado aprendí a ser más dura de lo que era y quizá esto me sirva para suplir la falta de fuerzas numéricas que aún puedo necesitar para rematar mi obra.


  ”Me alejo de vosotros agradecida y sin rencor. Me habéis dado hecha una parte y eso debo agradeceros. Sólo os deseo mucha suerte y mi mayor gusto sería que os retiraseis de esta vida y cada uno os buscaseis una más sencilla, cómoda y digna, aunque las utilidades fuesen menores.


  ”Y es cuanto os tengo que decir. Desde este momento, sois libres para decidir, como lo soy yo. Si queréis quedaros aún, hacerlo, por mi parte estoy dispuesta a marchar, ahora mismo y no por miedo de que me sorprendan aquí, sino porque aquí y sola, nada resolvería.


  La voz se estrangulaba en su garganta y optó por no decir más para que no se notase su flaqueza. En cuanto a los bandidos, con la cabeza baja y las manos a la espalda, no se atrevían a decir nada. Quedaron sorprendidos por la decisión de la joven al adelantarse a ellos y todo lo que tenían pensado creyendo que se verían obligados a recurrir a la fuerza, quedaba roto.


  Al fin, uno de ellos se decidió a hablar:


  —Gracias, “Capitana”. Así se habla y así se piensa. Usted no es de nuestra madera y por eso tenía que ver las cosas de un modo distinto, pero ha sido comprensible y esto le honra. Sentimos mucho tener que separarnos, porque le habíamos cobrado afecto, pero su senda y la nuestra son distintas. Que usted tenga suerte en sus camino y nosotros en el nuestro.


  ”Y puesto que el compromiso se ha roto y hace falta que alguien tome la dirección de la cuadrilla para salir de esta situación, yo propongo a mis compañeros que nombremos a Bill como capitán.


  Este levantó las manos con un gesto negativo, replicando:


  —Gracias, pero no lo acepto. Yo también me voy y me voy con ella. Quizá ni los dos seamos bastantes para llegar donde desea, pero al menos seré una ayuda. Correré su suerte y lo que sea de ella será de mí. De todas formas, gracias por la proposición.


  Todos le miraron con asombro, pero nadie hizo oposición a su negativa y retirándose de ellos se dirigieron a un extremo del claro para deliberar entre sí.


  Bonita, emocionada, tendió su mano a Bill, diciendo:


  —Gracias.


  No acertó a decir más porque su voz se quebraba por la emoción, pero Bill, apretando a su vez la mano de la valiente muchacha, repuso:


  —De nada, “Capitán”. Para mí seguirá usted siéndolo así, mientras se mantenga en la lucha y yo esté en pie con ánimos para manejar un revólver.


  Se retiró con ella, acompañándola a la cabaña.


  —¿Cuándo piensa marchar? —preguntó.


  —Mañana al amanecer. Ganaremos la parte baja del monte y sin salir de él, le rodearemos todo lo posible. Me gustaría llegar a Monticello. El monte está al pie del poblado y en cualquier caso podemos perdernos por él.


  —¿Y después?


  —No sé. Todo depende de lo que hagan nuestros hombres. Si se deciden a abandonar el monte y hay pelea, de lo que resulte de ésta dependerá el futuro. Si vencen, cosa que no es fácil, todo quedará aclarado a mi favor, y si son vencidos, creerán que hui, y sin hombres que me secunden, ya no constituya un peligro. En ese caso, esperaré mi ocasión de enfrentarme con alguno de los que aún quedan y mandarle al Infierno.


  —De enfrentarnos querrá decir. Sabe que no la dejaré hasta que venza o renuncie.


  —Gracias, Bill. Veremos qué se puede hacer.


  Aquella noche, Bonita preparó su caballo, sus armas, tomó repuesto para éstas y un saco de viaje con provisiones y, al amanecer, estaba dispuesta a montar a caballo en unión de Bill. Los salteadores dormían después de una noche de discusión muy agitada.


  Bonita entendió que no debía despedirse de nuevo. La despedida oficial estaba hecha desde la tarde anterior.


  Sólo un miembro de la cuadrilla estaba levantado vigilando en lo alto de un cantil. El salteador se quitó el sombrero, lo agitó en el aire y la pareja, empezó a descender monte abajo.


  Estaban a punto de alcanzar las estribaciones, cuando Bill se detuvo haciendo señas a la joven para que le imitase y preparó su rifle.


  —¿Qué sucede? —preguntó la joven, imitándole.


  —Un momento; he visto moverse algo detrás de aquellas peñas.


  Poco después, lo que había visto moverse, reapareció. Era un pañuelo blanco atado a la punta de una rama, como un mensaje de paz.


  —¡Salga de ahí quien sea y cuidado con lo que hace; si no le coseremos a tiros.


  Tras la rama y la bandera, surgió una cabeza y Bonita lanzó una exclamación de asombro:


  —¡Nicholas...! ¿Usted aquí otra vez? Adelántese.


  El joven, con los brazos en alto, flameando el pañuelo, avanzó.


  —Perdone, Bonita—dijo, disculpándose—. No olvidé su prohibición y hasta estaba casi seguro de ser recibido a tiros; pero tenía necesidad de verla. Un grave peligro les amenaza y me creí obligado a comunicárselo.


  —¿De qué se trata?


  —Max ha descubierto que están ustedes aquí. No sé cómo lo ha sabido, pero está enterado y en este momento envía en busca de los cow-boys que registran el otro monte, para concentrarlos aquí y acorralarles a ustedes. No sabe lo que me alegro encontrarla aquí, porque así aún tendrá tiempo de salvarse. Apenas lo supe, decidí jugármelo todo a una carta por venir a avisarla y creo que Dios me ha inspirado, porque llegué a tiempo. Vamos, no vacile y descienda para poder salvarse. Si rodeamos las escarpaduras podemos alcanzar algún poblado del Norte y burlar el ataque.


  Bonita se envaró al oírle. Luego, miró a Bill y exclamó:


  —Debíamos avisar a nuestros hombres.


  Bill, enérgico, repuso:


  —No hay tiempo que perder a juzgar por lo que dice su amigo. Volver en su busca, sería encerrarnos con ellos en la misma trampa. Anoche pudieron escapar y esta mañana también como nosotros. Cuando no lo han hecho, sus motivos o proyectos tendrán. Déjelos, que no son de manteca y acaso sus enemigos tengan que quebrarse muchos dientes antes de roer ese hueso. Ocúpese de usted y vámonos.


  Bonita se vio obligada a acceder. Cuando el propio Bill le daba aquel consejo, no podía ser ella quien le contradijese exponiéndose a sufrir la suerte de todos.


  Resignándose, continuaron la marcha. Nicholas dijo:


  —Síganme a mí. Conozco esta parte del monte muy bien porque he venido a cazar muchas veces y sé cómo bordearlo sin descubrirnos. Esta noche podemos alcanzar Monticello o algún poblado próximo y reírnos de esa gentuza.


  Guiados por el animoso Nicholas, se filtraron por sendas de cabras, trochas profundas, secas torrenteras y, así, lenta pero seguramente, fueron rodeando la falda del monte sin salir a terreno descubierto, donde podían ser localizados alejándose primero hacia el Este y después hacia el Norte.


  Mediado el día, tomaron un descanso para almorzar. Bill no quiso encender fuego por si el humo les delataba y sentados a la sombra de unos retorcidos pinos, devoraron unas latas de conserva y unos trozos de tocino. Se preparaban para reanudar la marcha cuando el joven inclinó la cabeza escuchando con atención. Bill y Bonita le imitaron y el viejo salteador, afirmó:


  —Sí, muchacho, son detonaciones. Me temo que esos buitres se han dado demasiada prisa y a estas horas se ha entablado la pelea. Me hubiese gustado encontrarme allí también para ayudarles un poco. A fin de cuentas, hemos corrido juntos muchos peligros y éste es el primero en el que no tomo parte.


  —Lo siento—dijo Bonita—. Yo tengo la culpa.


  —No se apene. Acaso estaría escrito que debe ser así y que en ello salve mi vida. No me sirve para mucho, pero si la aprovecho en su beneficio, me sentiré contento... ¿Vamos?


  —Sí—dijo Nicholas—. Aprovecharemos el tiempo que dure la pelea para alejarnos más. Mientras estén enzarzados unos con otros, nosotros podemos caminar con seguridad.


  Y reemprendieron la marcha, que duró hasta el anochecer. Cuando el manto de la noche caía, distinguieron desde las alturas las rojizas luces da Monticello.


   


   


   


   


  Capítulo IX


   


  EXTERMINIO


   


  Había sido uno de los más hábiles vaqueros de Max, quien, por casualidad, descubriese el último rastro dejado por Bill en su postrer excursión al valle. Las huellas del caballo quedaron impresas en un terreno un poco encharcado, en el que el salteador metió su caballo sin darse cuenta y aquel rastro fue suficiente para seguirle hasta las escarpaduras y presumir con relativa certeza que era allí donde se refugiaba la cuadrilla de Bonita.


  El vaquero se apresuró a regresar al rancho en busca de Max para darle cuenta del descubrimiento, pero como no le encontrase en la hacienda, se vio obligado a bajar a Bluff, donde le halló en una de las tabernas.


  Dió cuenta del descubrimiento a gritos y Max, montando a caballo, se dispuso a maniobrar sin pérdida de tiempo. Casi todo el resto de su equipo fue movilizado para ir en busca de los que registraban el Ek y reunirlos frente al refugio de sus enemigos. Max estaba seguro de que con una fuerza de setenta hombres no le costaría trabaja alguno copar la cuadrilla y deshacerla eliminando con ella a Bonita.


  Cuando todos los vaqueros estuvieron reunidos, avanzaron cautamente, ganando las alturas. Formaban una amplia red abierta en una gran extensión y así, podían ir barriendo el terreno sin dejar a su espalda nada por registrar.


  Y era media tarde, cuando, inopinadamente, tropezaron con la cuadrilla, que a su vez descendía dispuesta a escapar de la posible trampa.


  Se enfrentaron cuando la cuadrilla desembocaba por un estrecho cañón hacia un amplio vano y los hombres de Max descendían por unas rampas hacia el mismo sitio.


  No hubo posibilidad de evadir el encuentro ni escoger posiciones. Si los salteadores intentaban huir, tenían que abrirse paso a través de aquella muralla de hombres y caballos y si los vaqueros querían acabar con ellos era cosa de avanzar y no permitirles el paso.


  Unos y otros, fieramente decididos, lanzaron sus caballos al llano. En campo abierto, se podía pelear con más movilidad, aunque la defensa era menos segura, pero al que lograse rebasar a sus enemigos, le era dable huir si no le alcanzaba una bala en el intento.


  Pronto los rifles empezaron a escupir plomo fundido, mientras los caballos, enardecidos por el concierto trágico de las detonaciones, galopaban como demonios hurtando el ataque enemigo a voluntad de la presión de las piernas de sus jinetes.


  Unos y otros eran grandes caballistas y podían hacerse obedecer por sus monturas con un simple grito o una presión de rodillas, sin necesidad de emplear las manos en las bridas, ya que aquellas les eran muy necesarias para manejar las armas.


  Un pandemónium infernal se produjo en el llano.


  Los caballos, confundidos, galopaban en opuestas direcciones buscándose o alejándose, según la voluntad de sus dueños y pronto los rifles cedieron el paso a los “Colts”, más manejables y seguros a corta distancia.


  Las detonaciones atronaban el espacio al ser recogidas por las oquedades del monte y devueltas en cientos de ecos que aumentaban el estruendo y daban más amplitud a la pelea, y los gritos, las imprecaciones, los insultos, las amenazas, cuando no los alaridos de dolor, ponían su colofón al siniestro cuadro.


  Los salteadores, seguros de que no respetarían sus vidas si se entregaban, luchaban con desesperación dispuestos a matar o morir. El que caía herido, no pensaba en su dolor si aún mantenía ánimos para empuñar el arma y desde tierra, o inclinados sobre los cuellos de sus monturas, seguían disparando hasta agotar los tambores de sus armas y al final, sin ánimos para reponerlas, enfilaban sus caballos contra los contrarios y en el choque, unos y otros rodaban por tierra, donde se buscaban con ansia para apretarse el cuello con enloquecedora fiereza, o usar del agudo cuchillo en último esfuerzo.


  Los hombres de uno y otro bando caían aparatosamente de las sillas al recibir el plomo mortal. Eran caídas aparatosas, trágicas, espectaculares. A veces, hacíanlo de modo fulminante, sin apenas darse cuenta de que al impacto habían perdido el equilibrio y rodaban por la verde alfombra como trágicos muñecos; otras, se deslizaban lentamente al galope de sus monturas, tratando de mantenerse en ellas, pero incapaces de lograrlo y algunas, al caer sin tiempo a sacar los pies de los estribos, quedaban pendientes de ellos y eran arrastrados trágicamente por el enfurecido galope de las cabalgaduras, hasta desprenderse o quedar destrozados en el arrastre.


  El humo formaba una densa cortina, olía a pólvora y a salvia mezclada, y la sangre pintaba monstruosas artemisas sobre la alfombra de esmeralda de la pradera. Una lucha feroz en la que todos y cada uno pagaba su tributo de sangre.


  Pero la pelea, muy desigual, tenía que inclinarse no sin grandes pérdidas en favor del más numeroso; así, media hora más tarde, después de una lucha titánica y feroz, el 90 por ciento de los miembros de la cuadrilla de Aaron había mordido el polvo y sólo una mínima parte consiguió forzar el cerco y huir tras una dura y dramática persecución.


  Max había peleado al frente de su hombres con bravura y coraje. No se le podía negar valor cuando ara preciso demostrarlo y como en aquella ocasión su interés máximo estaba concentrado en exterminar la banda, no por sus miembros, sino por Bonita, se excedió en hacer cara al peligro y galopó de uno a otro lado de la llanura, buscando fieramente a la joven sin encontrarla.


  Cuando terminó la pelea y la tierra se hallaba salpicada de cuerpos rotos o muertos para siempre, dió orden de recoger a los peones heridos para atenderlos, mientras él, ansiosamente, buscaba entre los caídos el cuerpo de la joven, aunque inútilmente.


  Un furor salvaje le acometía. Adivinaba que se le escurrió de las manos, cuando creía tenerla a su merced y, ciego de furor, bramó:


  —Leslie, toma media docena de hombres y avanza hacia las alturas en busca del campamento de estos sapos. Me falta la presa principal y presumo que ha debido quedar escondida entre las breñas mientras los demás peleaban por ella.


  La búsqueda fue intensa. Se descubrió el abandonado campamento, pero nada más, porque aquello estaba solitario y sólo cuando se empleó un día completo en registrar a fondo toda aquella parte del monte, Max tuvo que rendirse a la evidencia. Bonita se había filtrado entre sus garras burlándole y dejando en el aire la incógnita de lo que podía suceder en el futuro.


  Pero aunque rabioso, ponderando la situación, se dijo que el peligro de una nueva intervención de la joven era muy remoto, si no imposible. Por una vez, había logrado reunir gente dispuesta a secundarla, pero ahora, después de aquel exterminio, sería dificilísimo, sino imposible, volver a encontrar dos docenas de hombres duros, dispuestos a correr la misma suerte que sus antecesores.


  Si tenía sentido común, ya había conseguido bastante. Tres bajas entre los que habían dado muerte a su padre, era un porcentaje no despreciable para una mujer y si bien no ignoraba que era él el más odiado, no cometería la estupidez de exponerse de nuevo y en peores condiciones por eliminarle.


  Pero a pesar de estas razones, no se confiaría. Bonita había dado pruebas de ser una mujer excepcional, digna de no ser desdeñada y él, ante ese valor real se prometió mostrarse cauteloso. Más adelante pudiera volver a intentar un nuevo ataque y él debía evitarlo.


  De momento, la creyó lejos. Seguramente al darse cuenta del peligro que corría, debió huir por delante de sus hombres y esto hizo que cuando interceptó el paso de la cuadrilla, ya Bonita debía hallarse lejos de la montaña.


  Pero como entre los caídos ninguno había sobrevivido a sus heridas, no pudo recoger informes que le guiasen tras las huellas de la muchacha. Tenía que fundarse en suposiciones que eran más o menos ciertas.


  No obstante, pensaba realizar indagaciones por los pueblos, de los alrededores. Quizá en alguno se habría hecho notar la presencia de la muchacha y de ser así, cuando tuviese un indicio cierto, trataría de seguirle la pista hasta dar con ella, de no haberse alejado mucho de Utah o sus alrededores. Él no era hombre que dejase las cosas a medias y más por la cuenta que en esta ocasión le tenía, acabar con aquel posible peligro.


  El éxito obtenido en aquella dramática razzia consolidó el prestigio de Max entre los pocos compañeros que le quedaban. Se había mostrado demasiado bravo y audaz al acabar con el peligro colectivo y era fuerza reconocer su supremacía.


  Y Max, que no era tonto, decidió explotar aquel éxito para dejar solucionados los asuntos de la cuenca. Cuando los muertos estuvieron enterrados y los heridos atendidos adecuadamente, mandó llamar a su despacho a Jacob Funsten y a Winfield Hazard y sin andarse con rodeos, les dijo:


  —Bien, señores, como habrán observado, terminé con el peligro que les amenazaba a ustedes. Para ello, me he visto precisado a exponer mi vida como ninguno de vosotros. La he expuesto y a perder un porcentaje grande de mi equipo y esto tiene un valor que vamos a tasar de una vez para siempre.


  ”Lo que hasta hace poco era propiedad de siete, se ha quedado convertido en propiedad de tres, gracias a mi iniciativa, audacia y valor. Por ello, creo que tengo un indiscutible derecho a imponer mis condiciones a cambio de la tranquilidad que para el futuro les he proporcionado.


  ”A partir de este momento, trasladaré mis reses a la antigua hacienda de Murray y seré el propietario absoluto de ella. A cambio, les dejo a ustedes para que se lo repartan como mejor crean, todo lo que pertenecía a nuestros antiguos compañeros. Si lo examinan bien, a costa de muy poco, duplicarán su propiedad y eso habrán salido ganando de esta lucha.


  ”Si comparan lo que han hecho con lo que salen ganando, se darán cuenta de que no han sido malos intereses los cobrados. Sin mí, nada hubiesen conseguido, y quien sabe si más o menos tarde, todos corrieran la suerte de los demás.


  Hazard se atrevió a insinuar:


  —Todo eso estaría muy bien si el peligro hubiese quedado roto para siempre, pero usted sabe que la muchacha ha desaparecido.


  —¿Y qué? ¿Creen que se puede intentar dos veces el mismo camino? Una pudo encontrar unos cuantos descabellados que la siguieron, pero después del fracaso que se sabrá rápidamente entre esa gente, nadie se atreverá a volver a seguirla, aunque dudo que le hayan quedado ganas de repetir el intento. Ha debido darse cuenta de que ciertas empresas sólo son para hombres y aun así, muchos fracasan y a estas horas, el Demonio sabe por dónde galopa para escurrirse de nuestra persecución. De todas formas, no crean que pienso dejar esto así. Realizaré gestiones para averiguar si ha sido vista por algún lugar de las cercanías y si recojo algún informe aprovechable, les prometo lanzarme tras ella hasta traerla atada a la cola de mi caballo.


  Después de esta afirmación tan categórica, no hubo modo de seguir discutiendo. Tuvieron que resignarse a aceptar las condiciones impuestas por Max y se dispusieron a repartirse las haciendas abandonadas, mientras Pepporell daba orden a su capataz para verificar el traslado definitivo a la antigua hacienda de Murray.


  Su sueño dorado cristalizó al fin, y el tributo pagado por él, poco le afectaba, porque si bien había perdido más de una docena de hombres, no le faltarían otros que substituyesen a los caídos.


  Dos días después, cuando se vio instalado definitivamente en la hermosa hacienda de Murray, decidió cumplir su promesa de investigar por los alrededores de la cuenca, a ver si alguien le daba noticias del paso de Bonita por allí y durante más de una semana, visitó los pueblos limítrofes, haciendo preguntas que no obtuvieron respuesta satisfactoria. Nadie había visto pasar a ninguna mujer vestida de cow-boy por allí, ni siquiera a gente extraña, y Max sintióse preocupado por aquella ausencia de informes. No concebía como pudo evadirse en tan pocas horas de aquel radio de acción, ni dónde pudiera ir para poder seguir su pista.


  Pero como lo cierto era que había desaparecido, terminó por desentenderse de ella. Tenía cosas más urgentes de qué ocuparse y no podía descuidarlas.


   


  * * *


   


  El fracaso de Max se debió a la sagacidad de Bill. Fue éste quien, con su práctica y astucia, evitó que el feroz ranchero pudiese localizarles y posiblemente acabar con ellos.


  Cuando aquel anochecer llegaban a las estribaciones del monte, dando vista al pequeño poblado de Monticello, Bonita, emitiendo un suspiro de alivio, comentó:


  —Gracias a Dios, hemos llegado. Juro que siento un verdadero placer en pensar que por fin voy a poder dormir en un colchón un poco blando, aunque quizá sólo me sirva para descansar y no para dormir. Estoy tan preocupada por la suerte de nuestros antiguos compañeros, que sé que esta preocupación me va a quitar el sueño.


  Pero Bill, prudentemente, repuso:


  —Bonita, una vez le di un consejo, y fue tan prudente que lo aceptó, cosa que ahora no debe pesarle. Le ruego que admita otro y lo siga sin vacilación. Es el consejo de un hombre ducho en los avatares de la vida y que aprendió grandes cosas a fuerza de exponerse.


  —¿A qué se refiere, Bill?


  —A que renuncie a ese colchón que tanto ansía y se resigne a dormir sobre su manta en un lecho de agujas de pino.


  —¿Por qué?


  —Por las razones que voy a exponerle. En primer lugar, estoy seguro de que nuestros enemigos no se han lanzado al ataque con una docena de hombres, sino con muchos más. Disponían de ellos y Max no parece hombre que haga las cosas a medias.


  “Por esto, es muy posible que a estas horas nuestra antigua banda esté deshecha y la mayor parte de sus componentes hayan mordido el polvo. Si así ha sido, Max habrá podido comprobar que usted no estaba entre ellos y esto habrá encendido en él la sospecha de que de alguna manera ha conseguido escapar al cerco y huir.


  “Por ello lo más seguro es que rabioso por su huida, apenas haya comprobado que usted no estaba allí, intentará seguir sus huellas para acabar de una vez con el peligro de nuevos y lejanos ataques, y en estos momentos, él y sus hombres, estén realizando registros y gestiones por toda la cuenca, para encontrar algún indicio que le permita seguir nuestro rastro. Si nos aventuramos a entrar en el poblado, es muy posible que en él encuentre esa pista que busca, y entonces lance sobre nosotros su jauría, dispuesto a destrozarnos.


  “Ante este positivo peligro, mi consejo es que acampemos aquí y dejemos transcurrir unos días hasta que la búsqueda remita y se queden convencidos de que ha logrado usted huir. Entonces, será llegado el momento de alejarnos sin tanto peligro, y poner por medio la tierra suficiente para que ese buharro no pueda hacer nada.


  “Por otra parte, contamos con su amigo Nicholas. Éste puede regresar al poblado, moverse con libertad y realizar gestiones encaminadas a averiguar los movimientos de nuestros enemigos. Cuando posea noticias que nos sirvan para trazar un plan, puede venir en nuestra busca, informarnos y decidir lo que se debe hacer.


  “Tenemos víveres para algunos días, pero en caso apurado, su amigo puede adquirirlos y proporcionárnoslos. Yo creo que por muchas indagaciones que hagan, no sospecharán que nos encontramos ocultos a cuatro pasos del poblado, y no se les ocurrirá registrar estas estribaciones. Todo será cuestión de aguantar ocho o diez días molestos aquí, pero seguros para nuestras vidas.


  “Esta es mi opinión, pero si desea otra cosa estoy dispuesto a correr su suerte. He hecho la promesa de seguirla y no abandonarla mientras pueda serle útil y mantengo lo ofrecido.


  Bonita, después de pensar la proposición, preguntó a Nicholas:


  —¿Cuál es la opinión de usted?


  —La misma que la del amigo Bill. Él sabe lo que se dice y yo estoy dispuesto a secundarles también en todo lo que esté en mi mano.


  —Pues no se hable más. Renunciaré a ese blando colchón y dormiré aunque sea en las breñas.


  —En ese caso—repuso Nicholas—, creo que lo más prudente es que yo me aleje de aquí y regrese al poblado antes de que se lancen en su busca. Allí trataré de estar al tanto de lo que se intente, y en cuanto sepa algo positivo, volveré. Si tardo algunos días, regresaré con víveres aunque por ahora no los necesitan.


  Aprobada la proposición del joven, éste se despidió emocionado de Bonita y de Bill, y abandonó el monte para entrar en Monticello, y desde allí, dirigirse a Bluff, donde en aquellos momentos reinaba una nerviosa confusión, a causa de la feroz pelea entre los rancheros y la antigua cuadrilla de Aaron.


   


   


   


   


  Capítulo X


   


  EL FINAL DE LA AVENTURA


   


  La llegada de Nicholas al poblado pasó desapercibida. En aquellos momentos, Max estaba muy ocupado en poner un poco de orden en su maltrecho equipo, y ni siquiera supo que el joven estaba ausente, y había vuelto a Bluff. Lo primero que el muchacho realizó, fueron gestiones para averiguar el resultado de la lucha. Pronto supo que casi toda la cuadrilla había caído en la pelea, y que los poquísimos que lograron salvarse, habían huido desesperadamente sin poder ser alcanzados.


  Desde aquel momento se dedicó a la labor de vigilar tenazmente los movimientos de los rancheros. Max iba y venía al poblado, y más tarde, a la antigua hacienda de Murray, hasta que observó que los principales, enseres de su rancho eran cargados en sendas carretas y trasladados al nuevo rancho, donde su equipo tomó posesión de él definitivamente.


  Un día, estando en una de las tabernas del poblado, vio entrar a Max con Hazard. Ambos se dirigieron a la barra del mostrador sin fijarse en quienes se hallaban en el establecimiento, y después de pedir dos whiskys, Nicholas oyó decir a Max:


  —¿Se ha entendido usted ya con Funsten?


  —Sí. Estamos de acuerdo en la parcelación del terreno y se está recontando el ganado para repartir las reses. También nos repartiremos los hombres de los equipos.


  —Lo celebro. Espero que de aquí en adelante todo marche tranquilo y nos podamos dedicar a nuestros negocios sin preocupaciones. Yo me marcho mañana por la mañana.


  —¿Dónde va usted?


  —Como les prometí, a realizar gestiones por los pueblos limítrofes. Será cuestión de media docena de días.


  —¿Piensa ir a Monticello?


  —Claro, es un lugar interesante.


  —Dígame cuando, para ir juntos. Tengo que resolver allí algunas cosas y me gustaría ayudarle en su misión.


  —Encantado. Si es su deseo, dentro de cuatro días estaré allí; búsqueme en el hotel, donde me encontrará.


  —Muy bien; pues dentro de cuatro días allá estaré.


  Se despidieron con un apretón de manos, y Nicholas, que no había perdido ni una sílaba de la conversación, salió poco después con los ojos chispeantes de salvaje alegría. Si Max y Hazard iban solos al poblado, quizá con un poco de audacia se les podría dar la trágica sorpresa que ellos trataban de dar a Bonita.


  Inmediatamente preparó su caballo, y aquella noche, salió de Bluff, encaminándose a Monticello, pero antes de alcanzarle, se internó en las estribaciones del monte, camino del lugar donde dejó escondida a la pareja.


  Habían quedado de acuerdo en que para evitar sorpresas peligrosas, el joven anunciaría su llegada imitando por dos veces el canto del chotacabra, y que Bill contestaría de modo idéntico.


  Así, llegó a la caída de la tarde, y después de orientarse para encontrar el refugio, emitió por dos veces la señal de llegada.


  Bonita y Bill habían pasado tres días muy aburridos en aquel solitario refugio. La muchacha rabiosa por ver quebrada a medias su venganza, sentía el dolor de tener que renunciar a completarla, y Bill preocupado por el porvenir de la muchacha, trataba de hacerla hablar para que le diese cuenta de sus proyectos.


  —¿Qué piensa hacer cuando dejemos atrás esta maldita tierra de Utah? —preguntó el salteador.


  —No lo sé, Bill. Por más que trato de fijarme una línea de conducta, no lo consigo. Si hubiese rematado felizmente mi obra, le diría que iba a retirarme a cualquier rincón oculto, donde no me importaría trabajar en las faenas más duras, gozando de las mieles del triunfo, pero ahora con una venganza incompleta... no lo sé.


  —No irá a decirme que piensa volver a intentar lo mismo.


  —Si supiera que podía ser, le juro que lo intentarla.


  —Todos los días no se encuentra un bandido enamorado, capaz de hacer lo que hizo Aaron.


  —Me doy cuenta de ello. Me costó mucho trabajo encontrarle y... No sé.


  —No me dirá tampoco que piensa volver a actuar por los garitos como cualquier ángel caído de esos que destrozan su maltrecha juventud en ellos. Usted no es de esa condición.


  —Claro que no lo soy y no puede darse cuenta del dolor y la repugnancia que me causó alternar en ellos durante varios meses. Sólo mi fuerza de voluntad pudo resistirlo.


  —Me doy cuenta y la admiro. Creo que la mejor solución para usted es conformarse con lo logrado, que no es poco, y buscar un hombre digno al que unirse. Quizá no le sea fácil hallar uno de su condición, pero si todo lo tiene perdido debe conformarse con que el hombre a elegir sea trabajador y decente. Casi siempre la felicidad no estriba en el dinero.


  —Lo sé, pero... ¿cree que es fácil con esta vida inquieta y sin rumbo poderse detener a encontrar ese hombre que sólo puede surgir del roce, la estabilidad y el trato? Ni cuando me creí una rica hacendada, ni ahora, he pensado en lo que mi posible marido tuviese, sino en lo que valiese por sí solo, pero eso... ¡está tan distante!


  Bill se quedó un momento dudando y luego repuso :


  —Quizá sí y quizá no, pero yo soy un observador y estoy por asegurar que ese hombre que podría ser el bálsamo a sus dolores y el que aquietase sus nervios, devolviéndole la tranquilidad perdida, no anda muy lejos de usted.


  Ella le miró asombrada sin entenderle. Él adivinó lo que estaba medio pensando y se apresuró a declarar:


  —Cuidado... No piense que trato de hacerle el amor. Yo soy ya demasiado viejo, y mis pecados me alejan de una mujer como usted. Me refería a ese muchacho a Nicholas. Que me partan en pedazos si no está enamorado de usted, y todo lo que ha hecho en su favor, ha sido por demostrarle a su manera ese cariño oculto. Hay cosas que no se pueden guardar porque abultan mucho, y yo soy muy observador, se lo repito.


  Ella se quedó meditando, y repuso:


  —No puede ser... Nicholas es un buen muchacho, lo confieso, y a él debo la única amistad que he gozado en esta maldita cuenca, pero no llego a creer que... Bueno, aparte de que sería imposible. Yo no puedo volver al poblado de ninguna manera, y él...


  —¿Él? Si de verdad le ama como sospecho, sería capaz, no de abandonar el poblado, sino América, e ir al fin del mundo con usted si se lo pidiese. Parece un muchacho enérgico y bueno, y en estas circunstancias...


  —Dejemos eso, Bill. Son ganas de fantasear y no hay motivo para hacerlo, yo...


  El diálogo fue cortado por el agrio canto de la chotacabra, Bill se puso en pie, diciendo;


  —Ahí le tenemos. No ha tardado mucho.


  Contestó a la señal y aguardó con el arma preparada, por si acaso. Poco después, aparecía Nicholas por entre unas fisuras.


  —Hola, jovenzuelo—exclamó Bill—, parece usted un aprendiz de rastreador. ¿Algo bueno?


  —Pues... creo que sí. Todo depende de cómo se mire el asunto y... de lo que estemos dispuestos a intentar.


  —¿Qué es lo que quiere decir, Nicholas? —preguntó Bonita.


  —Pues... eso... que todo depende de lo que queramos intentar. Si están dispuestos a no marcharse sin dar su merecido a ese cerdo de Max, yo puedo ayudarles.


  Bonita al oírle se adelantó excitadísima, y tomándole de un brazo, exclamó:


  —Hable, por favor, ¿es cierto eso?


  —Claro que es cierto, y no lo digo para que sean ustedes solos los que se expongan, sino con idea de ser uno más en el intento. Si es así, dentro de cuatro días puedo poner en sus manos a Max Papperell y Hazard cuando menos.


  —¿De verdad que haría usted eso?


  —Pues claro que sí. ¿A qué he venido si no?


  —Entonces—interrumpió Bill—díganos su idea y yo le contestaré.


  —Mi idea no es más que una. Max les anda buscando por los pueblos circundantes, como usted adivinó, y le he oído decir a Hazard, que hoy emprendería la búsqueda por la demarcación. Entonces Hazard, le preguntó si pensaba venir a Monticello, y al contestarle que sí afirmó que deseaba acompañarle. Entonces se citaron en el poblado para dentro de cuatro días.


  —¿De verdad que vendrán los dos? —preguntó Bonita llena de excitación.


  —Lo he oído yo mismo, y por eso me apresuré a venir a comunicárselo. He estado pensando que si aparecen por Monticello, los tres podemos sorprenderles y rematar su obra vengadora. A fin de, cuentas, yo no puedo olvidar tampoco que fue Max quien disparó sobre mí y que sin ayuda de usted, a estas horas estaría muerto. ¿Qué menos puedo hacer que ayudarla a vengarse y vengarme al mismo tiempo?


  Ella le tendió su fina mano, diciendo conmovida:


  —Gracias, Nicholas. Acepto su ofrecimiento porque puesto en su caso, comprendo que también desea participar en el castigo. Creo que Bill aceptará su idea, pero si no, nos bastaremos los dos para intentarlo.


  —Bueno, jovencita impetuosa—clamó Bill—, no parece sino que me he vuelto cobarde a última hora y no lo sabía. Todo eso me parece muy bien, pero si lo dejan a mi cargo. Un par de buitres para mi revólver, son muy poca cosa, y eso lo puedo hacer solo. Ustedes son jóvenes y no deben exponerse.


  —Al diablo con su fanfarronería—repuso exaltado Nicholas—, precisamente porque somos jóvenes podemos movernos más ágilmente que usted que ya va para viejo.


  —Ah, sí... ¿Y mi experiencia y dominio no sirven? No sean tontos y dejen que yo lo haga. Ustedes...


  —No hablemos más, Bill—interrumpió la joven—lo haremos los tres.


  —Bien, si esa es su voluntad, lo haremos los tres.


  Nicholas informó a la joven de todo lo que había averiguado en Bluff, y luego se discutió la manera de enfrentarse con Max y Hazard. Por fin, acordaron que el joven vigilaría la llegada de Hazard, y cuando le supiese en el poblado, se lo comunicaría para que los tres se presentasen en él a ultimar su plan.


   


  * * *


   


  Era la hora del medio día en la fecha acordada, cuando Hazard, a caballo, daba vista al pequeño poblado de Monticello. Sin saber por qué, sentía cierta aprensión y estaba deseando llegar y encontrarse con Max para saber lo averiguado por éste.


  Por fin, penetró en la polvorienta calle Principal, deteniéndose ante el hotel. Varios caballos trabados se alineaban frente al edificio, y en uno de ellos reconoció al de su compañero.


  Éste se encontraba en el vestíbulo con el ceño fruncido y la pipa entre sus recios dientes. No se sentía muy satisfecho de sus tres días de exploración porque nada pudo conseguir. Su esperanza de que en Monticello supiesen algo del paso de Bonita, también había fracasado, pues nadie la vio por allí.


  Hazard le saludó mirándole fijamente, e hizo un comentario:


  —¿Nada positivo, verdad? Basta con mirarle a la cara.


  —Así es, Hazard. No parece sino que se la haya tragado la tierra. No me explico cómo ha podido escapar sin dejar huella de su paso.


  —Sí, es extraño. ¿No estará escondida en el monte y por no registrarlo bien no la han encontrado?


  —¿Ella sola? Tenga en cuenta que copamos a toda la cuadrilla. No, eso no puede ser. Ha escapado, pero no sé cómo. Sólo me queda la esperanza de averiguar algo en los pueblos de la divisoria de Colorado. Usted sabe que más al Norte es una zona desértica en muchas millas y nada tenía que hacer en ella. Sólo Colorado pudiera brindarle un refugio decente.


  —En ese caso... Creo que podíamos perder unos días y realizar las pesquisas juntos. En cuanto resuelva un asunto de ganado que tengo aquí, nada tengo que hacer y puedo marchar con usted.


  —Acepto. Al menos, se me hará la búsqueda menos aburrida.


  —Pues si quiere, acompáñeme. Voy aquí, al final de la calle Principal.


  —Muy bien. Antes beberemos un whisky en la taberna de más abajo.


  Salieron juntos, dejando sus caballos a la puerta del hotel y entraron en la taberna, donde pidieron la bebida. Allí perdieron unos minutos cambiando impresiones sobre el mismo tema, y por fin, salieron a la calzada.


  El sol caía de plano tiñendo de oro la nube de polvo que se elevaba en la atmósfera. A aquella hora plena de sol, transitaba poca gente por la calzada y sólo algunos perezosos fumaban a la sombra de los tinglados, entretenidos en seguir el vuelo de los enjambres de moscas que formaban nubes en la calle.


  La pareja salió distraída conversando, pero, apenas habían dado unos pasos, algo llamó su atención, obligándoles a levantar la cabeza. Era la sombra un poco alargada que tres jinetes parados en mitad de la calle, proyectaban hacia ellos.


  Y su asombro fue grande cuando al fijar su mirada en los jinetes, descubrieron, que uno de ellos era Bonita, y el otro, el joven Nicholas. Los tres tenían empuñados los revólveres y les apuntaban fríamente.


  No medió palabra alguna entre ellos. Los dos rancheros, dándose cuenta de lo que aquel encuentro significaba, llevaron la mano velozmente a la cintura, requiriendo sus armas. La muerte era un juego de velocidad, y ganaría el más veloz.


  Pero no tuvieron tiempo a disparar. Los tres “Colts”, de los tres aliados, tronaron estruendosamente, rompiendo el silencio pegajoso que reinaba en la calzada, y un aullido desgarrador seguido de una maldición, fue como un eco a los disparos. Hazard, con la cabeza atravesada por un balazo dirigido por Bill, cayó hacia atrás como abatido por un ciclón, y Max, con dos heridas en el pecho, rodó por el polvo, manchándolo de sangre.


  Pero en un supremo esfuerzo, su revólver, que había conservado en la mano, disparó al azar sobre el grupo, y Bill que se había adelantado, dispuesto a rematarle, se llevó las manos al vientre, doblándose de un modo trágico al sentir el plomo abrasador en sus carnes.


  Mas antes de caer, en un último movimiento, su revólver volvió a escupir plomo, cuando Max se disponía a disparar de nuevo, y la bala fue a clavarse en el cuello del ranchero, poniendo así fin al dramático encuentro.


  Luego, cayó pesadamente a tierra, donde quedó jadeando, con las manos oprimiendo desesperadamente el lugar de la herida. Bonita, aterrada, saltó del caballo, seguida de Nicholas, y entre los dos intentaron levantarle para llevarlo donde pudiese ser atendido.


  Pero el salteador, respirando afanosamente, suplicó:


  —No... déjenme... ya es inútil todo... Conozco esta clase de heridas y sé que... no tienen salvación... Sería cruel hacerme sufrir más sin remedio... Yo... pues... después de todo, creo que... ha sido un beneficio para mí. Entre morir por algo denigrante y... hacerlo por... por... una causa noble, prefiero que sea así... Al menos me iré con el consuelo de... que... alguien se acordará de mí... y no... para maldecirme.


  Bonita, que casi no acertaba a distinguir la pálida cara del salteador, suplicó:


  —¡Por todos los santos, Bill, deje que le llevemos al médico! Quizá aun sea tiempo y...


  —No, no lo es... Bonita, déjeme concluir ante de que sea tarde, y tú, Nicholas, acércate un poco y oírme.


  Respiró con fatiga, y añadió:


  —Bonita, en dos ocasiones le di dos consejos. Usted los siguió y no tuvo de qué arrepentirse. Oiga el último que será breve, pues me faltan las fuerzas. A su lado tiene usted el hombre ideal que puede hacerla feliz para el resto de sus días. Yo sé mucho de estas cosas por viejo, y sé que él no se lo ha dicho por temor, ni quizá se lo dijese por lo mismo, pero no he necesitado que hable para saber que la adora. Lo que ha hecho por usted lo demuestra, y bien merece una justa compensación. Dé por satisfecha su venganza ya y emprenda una nueva vida, porque quizá, si pretendiese apurar la nota hasta el límite, tuviese un tropiezo como el que yo he sufrido cuando todo parecía ganado. El ser demasiado ambicioso tiene sus quiebras, y sería lástima que malograsen ustedes un matrimonio que puede ser glorioso por consumir el último minuto de una venganza que en realidad está satisfecha, y ahora... yo... yo... Nicholas, ¿quiere ponerme un cigarrillo en los labios y encenderlo? El tabaco fue mi principal vicio y parece, que me sentiría más feliz al morir, si pudiese dar una última chupada...


  El joven le puso el cigarrillo entre los exangües labios y le aplicó el fósforo. Bill aspiró el humo, pero sufrió un acceso de tos. El cigarro salió despedido entre una bocanada de sangre, y su mano, que oprimía con fuerza las de Bonita, se aflojó para quedar rígida.


  Los dos jóvenes se miraron con profunda emoción y con cierto rubor en el rostro. Luego ella, se levantó diciendo.


  —¡Por favor! Que alguien nos ayude a trasladarle al cementerio, donde procuraremos darle cristiana sepultura. No sé por qué me recuerda esto el día que también tuve que hacer algo parecido con el cadáver de mi padre.


  —Y con mi pobre cuerpo malherido—afirmó Nicholas mirándola con arrobo—. Pero esta vez yo estoy vivo y puedo ayudarla a soportar la carga.


  La gente del poblado había formado un apiñado corro en torno a los tres cadáveres. Nicholas, tomando del talle a Bonita medio desfallecida, suplicó:


  —Venga... Vamos al hotel donde debe quedarse. Yo me ocuparé de explicar lo sucedido y de cumplir el último tributo que debemos rendir a nuestro amigo Bill. Sería todo lo malo que la gente quisiera, pero fue un hombre decente y un buen amigo.


  Trasladó a la muchacha al hotel y volvió a la calzada. En pocas palabras informó a los vecinos de lo sucedido y el porqué de aquellas muertes y en una carreta fueron trasladados los cadáveres al cementerio donde aquella tarde se procedería al sepelio.


  A la hora de verificarse éste, Nicholas volvió al hotel en busca de Bonita, para que ésta asistiese al fúnebre acto de dar sepultura a los despojos del fiel amigo muerto en defensa de su causa y cuando al anochecer regresaron al hotel quebrantados de tantas emociones, Bonita se dejó caer desfallecida sobre un asiento en el desierto comedor.


  Nicholas, azorado por lo tirante de su situación ante ella, se decidió a hablar, diciendo:


  —Escuche, Bonita. Yo... lamento que Bill haya dicho eso, porque... nunca..., ¿me comprende?, nunca me hubiese atrevido a decirle lo que siento por usted hace mucho tiempo. Es cierto que ha sido el amor que me inspiraba el que me impulsó desde el primer momento a estar a su lado, pero yo... no pretendía nada, se lo juro. Sé la distancia que nos separa, y... jamás hubiese abierto la boca para decírselo.


  “Yo sólo tenía una idea, ayudarla a vengarse, procurar que recuperase su hacienda, y después... Tengo un tío granjero en Ratón que me ha llamado varias veces para que vaya a ayudarle a cuidar su granja, pues él ya está muy cansado. Estaba decidido a irme, pero no sin antes ayudarla hasta donde alcanzasen mis fuerzas. Ahora... me iré si no me necesita, pero... nunca crea que yo..., pues... sentiría que...


  Ella le tendió su mano, diciendo:


  —No se esfuerce, Nicholas. No volveré a Bluff, porque sería empezar la guerra de nuevo, y ahora me horroriza que nadie vierta su sangre y pierda su vida por defender algo que no vale lo que una vida amiga. Yo también me voy y para siempre.


  —Pero... ¿dónde irá y qué hará?


  —Me iré a Ratón con usted. Puesto que su tío le ofrece ese trabajo a su lado y usted parece que me ama sinceramente..., ¿por qué no corresponder a ese amor que no nace del egoísmo, como otros? Supe que me quería usted, porque ya me lo había advertido Bill, y yo... creo que no me costará mucho trabajo corresponder a su cariño, porque tiene usted mucho andado para merecerlo, y será fácil conseguirlo.


  Nicholas, emocionado, estrechó la fría mano de Bonita y ésta le sonrió tristemente, pero de una manera prometedora. Los ojos del joven se nublaron de felicidad ante aquella sonrisa y otra idéntica floreció en sus labios.


   


  FIN
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